



Працягваецца конкурс на лепшы праект помніка беларускаму першадрукару і асветніку Францыску Скарыне, які будзе ўзведзены ў Мінску. Саіскальнікам прапанавана на выбар два месцы размяшчэння манумента: плошча перад Акадэміяй навук БССР і Верхні горад. Пятнаццаць праектаў прадстаўлена ў мінскім Палацы мастацтва творчымі калектывамі рэспублікі для ўсенароднага абмеркавання. Лепшы праект з улікам грамадскай думкі адбярэ кампетэнтнае журы.
НА ЗДЫМКАХ: праекты помнікаў Ф. Скарыне, аўтары У. ХМЫЗНІКАУ (фрагмент), С. І. Л. ГУМІЛЕўСКАЯ, А. ДРАНЕЦ і А. КАМЛЮК.

● СССР ВЫКОНВАЕ МІЖНАРОДНА-ПРАВОВЫЯ НОРМЫ

(«Права выбіраць грамадзянства»)
Стар. 2

● ДРУЖАЦЬ САЛДАТЫ ДРУГОЙ СУСВЕТНАЙ

(«Лісты ад англійскага вэтэрана»)
Стар. 3

● ПАУЛУ ДУБАШЫНСКАМУ — 60 ГАДОУ

(«Вярнасьць сцэне»)
Стар. 7

ХТО СПАЛІЎ ХАТЫНЬ?

У СЯМ'І НЕ БЕЗ ВЫРАДКА

З абвінавачага заключэння: 22 сакавіка 1943 года Васюра, Смоўскі разам з маёрам Кернерам і іншымі афіцэрамі, вайнічаючы на чале 118-га палка, кага батальёна, разам з іншымі карнымі фарміраваннямі з мэтай праследавання партызан уварваліся ў Хатынь, дзе абвінавачаны Р. Васюра прыняў удзел у арганізацыі і ажыццяўленні жорсткай расправы над жыхарамі вёскі, у час якой 149 жыхароў, у тым ліку 43 жанчыны і 79 дзяцей, былі сажжаны ў адрыву, расстраляны і спалены ў ёй, вёска поўнасцю знішчана, а маёмасць разрабавана. Васюра асабіста страляў па адрыве.

Тое, аб чым вы прачыталі, чыстая праўда, якая толькі цяпер выходзіць на свет. Выходзіць нехаця, праз цяжасці дагматычнага мыслення, якое дагэтуль абцяжарвае наш розум, праз крах ілюзій і горкае пачуццё працаеражэння. Дагэтуль мы ведалі, што ў трагедыі Хатыні вінаваты батальён фашыстаў пад камандаваннем Дырлевангера. Так нам гаварылі, так пра гэта «сведчыла» гісторыя. І раптам побач з нямецкім прозвішчам Дырлевангер устает ўкраінскае Васюра! Дагэтуль мы ведалі, што палілі нашы хаты, расстрэльвалі нашых людзей літоўскія і латышскія карныя атрады, а што датычыцца нашых братоў-украінцаў, то мы з імі толькі змагаліся разам супраць акупантаў у партызанскіх фарміраваннях.

Мы так і засталіся братамі, і ніякія выпрабаванні не пахіснуць нашай дружбы. Але ў гады плакатнага братэрства і прыглядаванай дружбы народаў нам уводзілі ў вушы і розум: паміж братамі і сябрамі пры сацыялізме не павінна быць ніякай звады, усё мае выглядзіць міла і светла, як у Эдэме сярод анёлаў. Ды жыццё тэцця не з адных ружовых барваў, а ў сям'і, як кажуць, не без вырадка. Былі такія вырадкі і сярод беларусаў, і сярод украінцаў. Яны, хто з ахвоты, хто з прымусу і пакоры, дапамагалі акупантам нішчыць і руйнаваць нашы вёскі, паліць жывымі і вешаць сваіх жа суайчыннікаў.

Што было, пра тое і трэба гаварыць.

Гісторыя, цвердзім мы цяпер, павінна быць без «белых плям». І гісторыя Хатыні таксама! Першую спробу сказаць праўду ў трагедыю Хатыні зрабіў карэспандэнт маскоўскай газеты «Рабочая трибуна» Васіль РОШЧЫН. У снежні мінулага года з'явіўся яго вялікі артыкул, на які амаль што ніхто не звярнуў увагі. Відаць, з-за няёмкага пачуцця: а як жа тады дружба народаў?

аддзела прапаганды і агітацыі ЦК КПБ С. Паўлаў у інструктажнай гутарцы папярэдзіў: Хатынь з матэрыяла выключыць. Каб чытач з газетнага рэпартажу, барані Божа, не зразумеў, што абвінавачаны мае дачыненне да спалення Хатыні.

Гэта была ўмова, якую ў той час нельга было не прыняць. Артыкул давялося выпусціць, завізіраваць у старшынюстаўчага на судзе падполкоўніка юстыцыі В. Глазкова. Але ў



Вось пра што сведчыць журналіст «Рабочей трибуны».

...12 снежня 1986 года ў Мінску ў будынку акруговага ваеннага трыбунала пачаўся закрыты судовы працэс над здраднікам Радзімы Рыгорам Васюрам, былым начальнікам штаба 118-га паліцэйскага батальёна, спецыяльна сфарміраванага акупантамі для знішчэння партызан і мірных жыхароў. З вялікай цяжасцю, праз перагаворы з Масквы па «ВЧ» з беларускімі ідэолагамі, мне, у той час уласнаму карэспандэнту «Социалистической индустрии», удалося дабіцца дазволу наведаць судовыя пасяджэнні. Былі загадчык

свет ён не выйшаў: не змог прайсці загарджальныя кардоны ў Маскве. З таго часу папка з запісамі, зробленымі на судовым працэсе (ён працягваўся некалькі тыдняў), нібы апыкала мяне ўсякі раз, які толькі да яе дакранаўся.

Прынята лічыць (а яно так і ёсць), што стаўка Гітлера на распальванне міжнацыянальнай бойні ў Савецкім Саюзе ў час вайны не апраўдалася. Тым не менш у асобных яе эпізодах разлікі акупантаў на выкарыстанне ў сваіх мэтах і нацыяналістычных настрояў у рэспубліках аказаліся дастаткова эфектыўнымі.

[Заканчэнне на 4-й стар.]

РЭФЕРЭНДУМ

ПАДВЕДЗЕНЫ ВЫНІКІ
ГАЛАСАВАННЯ

20 сакавіка гэтага года адбылося пасяджэнне Цэнтральнай камісіі Беларускай ССР рэферэндуму СССР. Былі разгледжаны пратаколы акружных камісій рэферэндуму СССР аб выніках галасавання 17 сакавіка 1991 года. На пасяджэнні адзначана, што галасаванне ў рэспубліцы праводзілася ў адпаведнасці з патрабаваннямі Закона СССР «Аб усенародным галасаванні (рэферэндуме) СССР». Галасаванне адбылося на ўсіх 6 836 участках. У рэферэндуме на тэрыторыі Беларускай ССР прыняло ўдзел 6 126 983, ці 83,3 працэнта грамадзян, якія маюць права ўдзельнічаць у галасаванні. За захаванне Саюза ССР выказалася 82,7 працэнта прыняўшых удзел у галасаванні, 16,1 працэнта адказала «не», 1,2 працэнта бюлетэняў прызнана несапраўднымі.

Вынікі галасавання па Беларускай ССР сведчаць, што большасць грамадзян, якія ўдзельнічалі ў рэферэндуме, выказалася за захаванне Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік як аб'яднанай федэрацыі раўнапраўных суверэнных рэспублік.

ДЭМАКРАТЫЗАЦЫЯ

ЗАРЭГІСТРАВАНА ПЕРШАЯ
ПАРТЫЯ

Пасведчанне аб рэгістрацыі атрымала Аб'яднаная дэмакратычная партыя Беларусі. Гэта першая партыя ў рэспубліцы, якая атрымала юрыдычнае права на дзейнасць. Яна аб'яднала ліберальна-дэмакратычную і радыкальна-дэмакратычную партыі, «Дэмакратычную платформу», Дэмакратычныя партыі Мінска і Брэста.

Рэгіянальныя аддзяленні і пярвічныя арганізацыі АДПБ дзейнічаюць ва ўсіх абласных цэнтрах Беларусі, у Бабруйску, Радашковічах, Чашніках, Оршы, Лідзе, Дзяржынску, іншых раённых цэнтрах і нават у вёсках.

Членамі Аб'яднанай дэмакратычнай партыі з'яўляюцца многія дэпутаты розных узроўняў, у тым ліку два — Аляксандр Спігалаў і Валерый Язленік — дэпутаты Вярхоўнага Савета рэспублікі.

НА СУСВЕТНЫ УЗРОВЕНЬ

СПАДАРОЖНІКАВАЕ
ТЭЛЕБАЧАННЕ

Навукова-вытворчае аб'яднанне «Гарт» кожны год выпускае новую мадэль тэлебачання. Праўда, убачыць іх на прылаўках магазінаў пакуль што не ўдаецца, але гэта іншая тэма. Сёння тут рыхтуюцца да вытворчасці зусім новы апарат. Гаворка ідзе аб сістэме прыёму спадарожнікавага тэлебачання. У мінулым годзе сістэма была распрацавана, сабрана, і сёння ўжо распрацоўваюцца першыя 50 прамысловых сістэм, здольных прымаць сігналы спадарожнікаў і пераўтвараць іх у высакаякасныя адлюстраванні. У гэтай рабоце ўлічваўся вопыт многіх замежных фірм, у вытворчасці прымяняюцца мікрасхемы сусветна вядомага «Філіпса». Спецыялісты лічаць, што тэхналагічных цяжкасцей пры запуску сістэмы і ў працэсе вытворчасці няма і ў недалёкай будучыні ў Мінску можна будзе глядзець 40—45 праграм.

З'ЕЗД БНФ



23—24 сакавіка ў Мінску прайшоў II з'езд Беларускага народнага фронту (БНФ). На ім прысутнічалі 450 чалавек, дэлегатаў і гасцей як з Беларусі, так і з суседніх рэспублік, з Польшчы, ЗША. З прывітальным словам да грамады звернуўся народны дэле-

гат СССР Васіль Быкаў. А з палітычным дакладам выступіў лідэр БНФ Зянон Пазняк. У ім ён адзначыў і абгрунтаваў неабходнасць карэцый праграмы БНФ «Адраджэнне», удакладніў мэты, задачы руху, шляхі іхняга дасягнення. У праграмай Заява БНФ ска-

КОНКУРС ПРЫГАЖОСЦІ



У Дзяржаўным акадэмічным Вялікім тэатры оперы і балета прайшоў гарадскі конкурс прыгажосці «Папалюшка-91». Яго арганізатары — шматпрофільны камерцыйны цэнтр «Арфей» і сумеснае канадска-савецкае прадпрыемства «Ньюбрыдж Сістэм». Пераможцай конкурсу стала студэнтка Мінскага інстытута замежных моў Алена СМАРАДЗІНСКАЯ (на здымку). Крышталёны туплік і паездка па Канадзе — такая ўзнагарода Папалюшцы.

НЯДБАЙНАСЦЬ

ЛЕДЗЬ НЕ ПРАСПАЛ

Яшчэ не ачомаліся ад лістападаўскага «падарунка» ўсе, хто жыў ужо ў Заходняй Дзвіне ад Полацка да Рыгі, а на наваполацкім «Паліміры» — новае здарэнне. Тады на нядбайнасці ў раку трапіла каля 2 тысяч кубічных метраў сцёкавых вод, атручаных ацэтондыянідрыдам. Цяпер такога не здарылася, але радасці ад гэтага мала. На тым жа «міры» ішла загрузка цыстэрны нітракрыламі кіслатай. Апаратчык таварна-сыравіннай базы «Паліміра» заснуў у час работы, у выніку чаго пэўная колькасць кіслаты пералілася. На шчасце, кіслату, якая разлілася, удалося аператыўна аднапываць і нейтралізаваць.

ВЕСТНІ АДУСЮЛЬ

Нягледзячы на розныя камісіі, кантроль, прафілактыку, растуць крадзяжы на прамысловых прадпрыемствах. У прадзілена-трынажым аб'яднанні імя 60-годдзя Вялікага Кастрычніка ў Пінску агульны кошт употай вынесенага за прахадную апошнім часам павялічыўся амаль што ў 30 разоў.



зана, што фронт гуртуе людзей незалежна ад іхняга сацыяльнага стану, прафесійнай, нацыянальнай, партыйнай і рэлігійнай прыналежнасці. А таксама абірае дэмакратычныя, негвалтоўныя, гуманныя метады палітычнае дзейнасці. Крайняю мерай палітычнай

барацьбы фронт лічыць грамадзянскае непадпарадкаванне. Істотны кірунак працы БНФ у новых грамадска-палітычных і нацыянальна-культурных варунках — культурна-асветная справа.

НА ЗДЫМКАХ: у час з'езда.

◆ Па рашэнню Сенненскага раённага Савета Віцебскай вобласці, кожнаму, хто здасць 400 грамаў крыві (разавая доза) у мясцовую бальніцу, выдаецца талон, паводле якога можна набыць пару чаравікаў — у якасці заахвочвання. Ахвочых аказалася многа, бо абутак патрэбен кожнаму, а яго няма.

◆ Беларуская мова пакрысе ўваходзіць у адміністрацыйныя кабінеты. На нядаўняй сесіі Гродзенскага гарсавета па-беларуску гаварыў старшынстваючы на ёй В. Кудравец, даклад старшыні гарсавета С. Домаша таксама быў зроблены на беларускай мове. У гарвыканкоме арганізаваны заняткі па беларускай мове для ўсіх яго работнікаў.

АДМЕНЕНЫ АНТЫКАНСТЫТУЦЫЙНЫ УКАЗ

ПРАВА ВЫБІРАЦЬ
ГРАМАДЗЯНСТВА

Камітэт Канстытуцыйнага нагляду СССР прызнаў не адпавядаючым Канстытуцыі, законам СССР і міжнародна-прававым нормам Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР «Аб выхадзе з грамадзянства асоб, якія перасяляюцца з СССР у Ізраіль». Аб тым, чым выклікана такое рашэнне, разважае ў гутарцы з карэспандэнтам Інфармацыйнага агенцтва навін вядомы юрыст прафесар Ігар БЛІШЧАНКА.

— Згодна з ранейшым становішчам, асоба, якая выезжае ў Ізраіль, аўтаматычна пазбаўлялася савецкага грамадзянства. Гэта значыць, што такое палажэнне з самага пачатку насіла незаконны, антыканстытуцыйны характар. На жаль, яно даволі доўга прымянялася на практыцы, што стварала юрыдычна складаную сітуацыю для чалавека, які перасяляецца ў Ізраіль і не жадае адмовіцца ад савецкага грамадзянства. Былі выпадкі, калі людзей пазбаўлялі савецкіх узнагарод, што з'яўлялася салютным самавольствам і не мела нічога агульнага з законам СССР. Больш таго, іх пазбаўлялі пенсіі, што таксама незаконна.

Акрамя таго, ранейшы Указ не адпавядаў міжнародна-прававым нормам, савецкім абавязальствам па міжнароднаму праву, у прыватнасці, пактам аб правах і свабодзе чалавека, дзе прадугледжваецца прынцып свабоды перамяшчэння, свабоды выезду без якой бы там ні было дыскрымінацыі. А на справе атрымлівалася так, што ў адпаведнасці з гэтым палажэннем пазбаўляліся грамадзянства асобы, якія выезжалі на пастаяннае месца жывання толькі ў Ізраіль, а не ў якую-небудзь іншую краіну.

Праўда, адна з прычын, якая вылучалася ў якасці такой меры, заключалася ў тым, што дзяржава Ізраіль прадастаўляла сваё грамадзянства яўрэям, які толькі яны ступілі на яго тэрыторыю. Чалавек, які проста прыежджаў у гэтую краіну, працаваў у краіне, механічна аб'яўляўся грамадзянінам данай дзяржавы, хця ён можа быць гэтага і не жадаў. Такая сітуацыя прывяла да таго, што ў яўрэяў аказаліся двойныя абавязальствы. Сітуацыя з двойным грамадзянствам, на мой погляд, непрымальна для самога чалавека, так і для дзяржавы. У гэтым выпадку абодва нясуць двойны абавязак у адносінах адзін да аднаго. Дзе б чалавек ні знаходзіўся, ён абавязаны захоўваць лаяльнасць адносна да данай дзяржавы, а калі ён з двойным грамадзянствам, то яго лаяльнасць раздвойваецца, што ставіць яго ў двухсэнсавое становішча.

Таму мы стараемся пазбегчы такой сітуацыі, і СССР на сваёй тэрыторыі не прызнае грамадзянства другой дзяржавы за сваімі грамадзянамі. Пагадненні аб выбары грамадзянства ў нас маюцца толькі з шэрагам суседніх дзяржаў, але магчымасць заключэння новых пагадненняў не выключана, у тым ліку і з Ізраілем.

— У якім плане павінна пераглядацца ранейшае палажэнне?

— Размова ідзе не аб распрацоўцы спецыяльнай працэдуры, а аб тым, што, у прыватнасці, аддадзены і рэгістрацыі (АВІР), куды будзе звяртацца асоба, якая збіраецца перасяліцца ў Ізраіль, з гэтага дня пакідае вырашэнне пытання аб грамадзянстве за данай асобай. Такім чынам, прыняўшы рашэнне аб незаконнасці пазбаўлення савецкіх яўрэяў грамадзянства, Камітэт Канстытуцыйнага нагляду зрабіў гэта юрыдычна абгрунтавана.

— З прыняццем такога рашэння ці не ўзмоцніцца заклапочанасць арабскіх дзяржаў ростам эміграцыі з СССР у Ізраіль і тым больш з улікам магчымых вынікаў новага савецкага закона аб ўездзе і выездзе, які павінен быць прыняты?

— Лічу, што гэта не з'яўляецца прычынай для занепакоенасці арабскіх дзяржаў. Хця з прыняццем новага закона аб парадку выезду з СССР і ўезду ў СССР можна чакаць павелічэння патоку эмігрантаў у розныя краіны. Ніхто не павінен абмяжоўваць права вольнага выезду, але ствараць пераважную сітуацыю для выезду менавіта ў Ізраіль, вядома, няправільна. Неабходна даць магчымасць тым жа савецкім яўрэям выезжаць у любую краіну ці вяртацца ў СССР.

На мой погляд, большую заклапочанасць у гэтым пытанні выклікае рассяленне савецкіх грамадзян на акупіраваных тэрыторыях насуперак розным запэўненням ізраільскіх улад. Тэль-Авіў спрабуе тлумачыць гэта добраахвотным волевыяўленнем людзей, але гэтая добраахвотнасць лавіна быць узгоднена з уласнікамі гэтай зямлі — арабскім народам Палесціны. Гэтае пытанне можна вырашаць толькі шляхам перагавораў паміж Савецкім Саюзам, Ізраілем і АВІР.

Гутарку вёў Андрэй ЧАРНЯЦОУ.

ІНФЛЯЦЫЯ ў нашай краіне заўсёды мела мала агульнага з вядомымі на Захадзе яе класічнымі формамі. Калі «нармальна» яна працягваецца ў росце цэн і даганяючых ці нават абганяючых іх зарплатах і прыбытках, то ў СССР асноўнай формай інфляцыі было паступовае звужэнне асартыменту тавараў да дыяпазону больш дарагіх і прыбытковых. Цэны не павышаліся, проста таннейшы і якасныя тавары становіліся ўсё менш і менш.

Катастрафічны характар гэты працэс набыў з пачаткам перабудовы. За апошнія паўтара-два гады са свабоднага продажу зніклі ўсе тавары ўвогуле. Нават паводле афіцыйных даных, ад 95 да 98 працэнтаў назваў таварных груп цяпер з'яўляюцца дэфіцытнымі. Утварыўся вялікі незадаволены попыт у размяры не менш як 250 мільярдаў рублёў, для ліквідацыі якога трэба роўна ў 1,5 раза павялічыць гадавы тавараабарот.

Найўнасць такога попыту разбурае рынак і эканоміку. У ажыятажнай гарачцы скупляецца літаральна ўсё. Адны купляюць у запас у чаканні далейшага росту цэн, другія — з мэтай перапродажу, трэція — каб проста ў нешта ўкласці грошы, якія абсяцэнняваюцца. Іншы раз плацежасольны попыт на які-небудзь канкрэтны тавар перавышае ў 2 — 3 разы ўсякія разумныя межы. І ўсё-такі грошы аказваюцца «лішнімі». Іх немагчыма што-небудзь купіць увогуле, таму што магазіны пустыя абсалютна.

БАЛЮЧАЯ ТЭМА

ІНФЛЯЦЫЯ ЭПОХІ ПЕРАБУДОВЫ

І вось калі ўлічыць не толькі адкрыты і скрыты рост цэн, але і павелічэнне незадаволенасці попыту, то тэмп інфляцыі ў СССР са штогадовых 1,5 — 3 працэнтаў у перыяд 1960 — 1985 гадоў падняўся ў 1986 годзе да 6,2 працэнта, у 1987 — да 7,3, у 1988 — да 8,4, у 1989 — да 11 і ў 1990 — да 20 — 21 працэнта. Інфляцыя з паўзучай ператварылася ў бягучую.

Чыста знешняй прычынай імклівага абсяцэння грошай з'явілася іх нястрымная эмісія. Да пачатку 1988 года, гэта значыць прыкладна да таго часу, калі міністрам фінансаў СССР стаў В. Паўлаў (цяперашні прэм'ер), уся наяўная грашовая маса складала прыкладна 100 мільярдаў рублёў. Калі да гэтага яна павялічвалася кожны год на 3 — 4 мільярды рублёў, то ў 1988 годзе дадатковая эмісія складала ўжо 11,5 мільярдаў рублёў, у 1989 годзе — 18, а ў 1990 год даў рэкорд эмісіі папярэвых грошай — 28 мільярдаў рублёў. Іншымі словамі, за тры гады папярэва-грашовая маса ўзрасла амаль у 1,6 раза. У тым жа 1990 годзе валавы нацыянальны прадукт скараціўся мінімум на 3 працэнты. Така спалучэння двух про-

цільных фактараў не вынесла б любая эканоміка. Не вытрымала яе і савецкая. Рынак як спажывецкіх тавараў, так і сродкаў вытворчасці аказаўся поўнацю разбураным. Гэта ў сваю чаргу рэзка абвастрыла ўсю сацыяльна-палітычную абстаноўку ў краіне і істотна пагоршыла ўмовы функцыянавання прадпрыемстваў і вытворчасцей. Аказалася, што для падтрымання нармальнай вытворчасці мала мець грошы. Трэба яшчэ знайсці сыравіну, матэрыялы, энерганосьбіты і г. д., што ўдаецца зрабіць даўрэка не заўсёды. Бо ва ўмовах інфляцыі, тым больш узростаючай, усе імкнучыся як мага хутчэй пазбавіцца ад грошай і прытрымаць тавары, якія даражэюць.

Было б несправядліва думаць, што ўрад, кідаючы ўсё новыя і новыя дзесяткі мільярдаў рублёў у сферу абарачэння, свядома ішоў па шляху разбурэння эканомікі. Вядома, ён не хацеў гэтага. У свой час (1987 — 1988 гады) былі створаны і аб'яўлены праграмы скарачэння дзяржаўных датацый стратным прадпрыемствам, скарачэння колькасці будоўляў, якія бясконца доўга цягнуцца, павелічэння продажаў насельніцтву будаўнічых матэрыялаў, за-

пасаў сыравіны, паліва, матэрыялаў і нават некаторых відаў абсталявання. Ствараліся планы расшырэння імпарту найбольш даходных тавараў і да т. п. Асабліва важнымі прадстаўляліся праграмы структурнай перабудовы вытворчасці, у першую чаргу канверсіі прадпрыемстваў ваенна-прамысловага комплексу на выпуск спажывецкіх тавараў.

Але ўсе гэтыя планы і праграмы аказаліся, на жаль, толькі добрымі намерамі. Дзесяткі, сотні мільярдаў рублёў на-ранейшаму кідаюць, як у бездань, у падтрымку прадпрыемстваў, калгасаў і саўгасаў, якія больш спажываюць, чым выпускаюць. Вялікія сродкі расходуюцца на ўзвядзенне аб'ектаў, што могуць даць аддачу толькі праз многа гадоў.

Цяпер робяцца спробы спыніць працэс развалу эканомікі шляхам павышэння цэн на тавары ўсіх відаў і павелічэння падаткаў з прыбыткаў і даходаў работнікаў. Думаецца, што гэта не прывядзе да поспеху. Рост цэн і падаткаў толькі паскорыць інфляцыю.

Для таго каб «звязаць» хвацка частку «гарачых» грошай з агульнага незадаволенасці попыту ў 250 мільярдаў

рублёў, былі павышаны працэнты выплат па тэрміновым укладах насельніцтва. Але гэта таксама не можа прывесці да прыкметнага поспеху. Бо пры інфляцыі, якая перавышае 20 працэнтаў, усе разумеюць, што лепш купіць любы тавар цяпер, чым потым губляць назапашанае.

Пэўныя надзеі ўскладаюцца на прыватызацыю дзяржаўнай уласнасці. Ужо ў гэтым годзе мяркуецца прадаць насельніцтву акцыі былых дзяржаўных прадпрыемстваў на 40 мільярдаў рублёў. Аднак, калі рубель хутка абсяцэнняецца, толькі вельмі высокія дывідэнды, што пакрываюць тэмп інфляцыі, здольны зрабіць больш прыяўнай пакупку акцый. Рэальна дывідэнды неабходна забяспечыць на ўзроўні не менш 50 працэнтаў гадавых. Між тым урад увёў абмежаванне на памер прыбытку. Калі ён перавышае 30 працэнтаў, то ў пераважнай большасці выпадкаў забіраецца ў даход дзяржавы амаль поўнасцю. У гэтых умовах фактычны дывідэнды не могуць быць больш 13 — 15 працэнтаў. Але такі даход не спакусіць тых, хто мог бы купіць акцыі.

Гэтыя, а таксама многія іншыя супярэчлівыя і малаэфектыўныя мерапрыемствы не спыняць інфляцыю. Яе можна спыніць толькі адным — скарачэннем расходаў дзяржавы. Але вось гэта пакуль і не адбываецца.

Анатолій ДЗЯРАБІН,
доктар эканамічных навук.

ЯК ВЫКОНВАЮЦА ПРАГРАМЫ

«АДЗЕЖА» ДЛЯ ТРУБЫ

Больш за 60 мільярдаў рублёў — такія страты штогод прычыняе карозія металаў у СССР. У Беларусі не пажадалі бясконца мірыцца з гэтым і яшчэ гадоў дзесяць назад прынялі дзве рэспубліканскія навукова-тэхнічныя праграмы, накіраваныя на вырашэнне праблемы. Днямі гэта стала бліжэйшай: пачаў дзейнічаць цэх па металізацыі сталёвых труб антыкарозійнымі матэрыяламі, які не мае аналагаў.

Гэтаму папярэднічалі распрацоўка адпаведных тэхналогій, матэрыялаў і абсталявання, тлумачыць каардынатар даследаванняў па антыкарозійнай тэматыцы, загадчык лабараторыі Фізіка-тэхнічнага інстытута АН БССР Ж. Мрочак. — Аб іх арыгінальнасці гавораць 23 аўтарскія пасведчанні на вынаходніцтва. Сёння ўсё гэта ўжо дэведзена да ўзроўню прамысловага выкарыстання. Сталёвыя трубы вырабляюцца ў выпадкова з'явіліся першачарговай мэтай вучоных. І па ўдзельнай вазе, і па распаўсюду значэнню яны не маюць сабе роўных. У той жа час пад дзеяннем блукаючых токаў, што ідуць ад ліній электраперадач, засаленасці і лавяшчых кіслотнасці глебы, тэрмін службы іх скараціўся, часам да некалькіх гадоў. Рамонт жа абыходзіцца вельмі дорага.

Штэ-ж канкрэтна прапанавалі вучоныя?

— Трубу можна зрабіць як бы двухслойнай, — гаворыць загадчык аддзела інжынернага цэнтру ахоўных пакрыццяў Рэспубліканскага навукова-вытворчага аб'яднання парашковай металургіі Г. Валашын. — Унутраная частка, на якую прыпадае механічная нагрузка, гэта звычайная труба з чорнай сталі. Другі слой — ахоўны, наносіцца з каразійнастойкіх металаў метадом

электрадуговага напылення.

Ідэя сама па сабе не новая, але на шляху да яе прамысловага выкарыстання прышлось пераадолець нямала цяжкасцей. Напрыклад, перш ахоўнае алюмініевае пакрыццё даводзілася прапітваць смоламі, што шкодна з пункту гледжання экалогіі і выбухаванебяспечна. Запатрабавалася — упершыню ў свеце — распрацаваць двухкампанентны нікель-алюмініевы матэрыял для нанясення пакрыцця і наладзіць яго вытворчасць, каб пазбегнуць гэтых недахопаў. І так — на кожным кроку.

Ведоучы ўсё гэта, па-іншаму адэкватна з'яўленне новага прасторнага цэха нанясення ахоўных пакрыццяў у вытворчым аб'яднанні «Мінскрэбуд». Тут ужо дзейнічаюць дзве паточныя лініі для апрацоўкі труб малога і сярэдняга дыяметраў, неўзабаве ўступіць у строй і абсталяванне для ахоўнага пакрыцця труб дыяметрам да 800 міліметраў.

Трапляе труба ў цэх рывая ад іржы, а выходзіць з процілеглых варот нібыта пакрытая высакародным себрам. Мяркуецца, што яна будзе паспяхова процістаяць карозіі не менш 25—30 гадоў, а пры спрыяльных умовах — і наможа больш. Такім жа чынам можна зрабіць «адзежу» і для разнастайных металічных будаўнічых канструкцый. Падлічана, што новы цэх акупіцца ўсяго за 3—4 гады. Наладжана вытворчасць адпаведнага абсталявання, што дазволіць стварыць падобныя цэхі і ў іншых гарадах Беларусі.

Надаўна група вучоных і работнікаў вытворчасці — аўтараў апісанай распрацоўкі — удастоена прэміі Савета Міністраў БССР.

Уладзімір ВІВІКАЎ.

ВЫПАДКОВАЕ ЗНАЁМСТВА

Пазнаёміліся мы з ім у нас у Мінску. Гэта было ўлетку мінулага года. З франтавымі сябрамі я прыйшоў на плошчу Перамогі, каб ускласці кветкі да помніка воінам Савецкай Арміі, партызанам і падпольшчыкам. У дзень 46-й гадавіны вызвалення Беларусі гэта было.

Раптам чую над вухам ці-

і зноў да нас — просьба. Цяпер ужо ў Маргарэт: калі мы не супраць, яна хацела б, каб Роберт зазніў яе разам з намі, тым бо: што сярэд нас была наў днапалчанка Ганна Гарэлік. І вось яны, дзве жанчыны, — побач: беларуска і англічанка. Хіба не добрая будзе картка на памяць?

ЛІСТЫ

АД АНГЛІСКАГА ВЕТЭРАНА

хі голас з прыкметным акцэнтам:

— Ці можна вас папрасіць, каб сфатаграфавалі разам з таварышамі? Вось зараз, калі вы кветкі ўскладаеце...

Так мы, група ветэранаў — удзельнікаў бітвы за родную Беларусь, пазнаёміліся з Робертам Чэлдэрам. Ён аказаўся таксама ветэранам другой сусветнай вайны, адным з тых самых «саюзнікаў», якія павінны былі — мы так чакалі! — як мага хутчэй адкрыць «другі фронт».

Разгаварыліся. Пачулі ад англічанкі шмат — і пра час ваенны, і сённяшні. Побач з'явілася невысокая і немаладая ўжо жанчына з лагодным тварам. Гэта была жонка Роберта — Маргарэт. Яна прыехала з ім да нас у краіну па турысцкай пуцёўцы. Пабыталі ўжо ў Маскве і Ленінградзе, Ноўгарадзе і Смаленску...

— А цяпер вось у вас па Беларусі каторы дзень ездзім, — наперабой гаварылі Чэлдры. — У Мінску ў музеі Айчынай вайны былі, з масцітвам у другім азнаёміліся... А галоўнае — людзі, людзі ў вас добрыя, павягай да нас, гасцей сваіх, вызначаюцца...

Але хто з нас, асабліва наша Ганна, быў упэўнены, што гэта сваё «ўвасабленне» калі-небудзь мы пабачым, патрымаем у руках? І хоць наш новы знаёмы абядаў даслаць фотаздымкі кожнаму! — міжвольна думалася: ат, паедзе сабе дамоў, дык і забудзе пра сваё абяцанне.

— Не, не, не турбуйцеся, — сказала Маргарэт, — абавязкова вышлем. Толькі вось адрасы свае дайце, калі ласка.

Адрасамі з Робертам, былым дэсантнікам саюзных войск, абмяняўся наш аднапалчанін А. Чарноў — былы камандзір сапёрнага ўзвода, маёр у адстаўцы. Прайшоў невялікі час, і вось ён звоніць аднойчы па тэлефоне:

— Атрымаў, — кажа, — цэлы пакет з Англіі. У ім пісьмо аж на чатырох старонках ды пачка фатаграфій. — А напісана, канешне, па-англійску?

— Так, ды ў мяне ёсць знаёмы перакладчык, дапаможа, і будзем чытаць...

У хуткім часе, знаёмімся з тэкстам пісьма, разглядаем «свае» здымкі. Што ж, бадай, нядарэмна выйшлі!

«Мы былі вельмі ўсхваляваны паездкай, — піша Роберт. — Рад сустрэчы і зна-

ёмству з вамі, дарагія беларусы...»

У адказ мы падзякавалі яму і Маргарэт за ліст і за фоты. Напісалі таксама, што і нам прыемна знаёмства з імі, тым больш, што ёсць, як быццам, што ўспомніць: ваявалі ж сумесна і Роберт, і мы супраць агульнага ворага — фашызму...

І вось зноў ліст з англійскага горада Ньюкасту. Р. і М. Чэлдры не затрымаліся з ім да нас. Потым яшчэ і яшчэ добрыя сяброўскія словы прывітання, і, здаецца, часна кажучы, што мы даўно ўжо з імі сябруем, хоць сустрэчы нашай няма яшчэ нават і года.

У апошнім лісце стары салдат і яго жонка апавядаюць, у прыватнасці, пра сваіх дзяцей — сына Томаса і дачку Катрын-Мэры. Той «стажыруецца ў юрыдычных адносінах, яму гэта работа падабаецца, жыве ў горадзе Чэстэр, што ў 30 мілях ад нас». А Катрын і яе муж Ахан, — пішуць Чэлдры далей, — «чакаюць у ліпені сваіх першых дзяўчынуку ці хлопчыка, і мы, старыя, бацька і маці, увесь час моцімся, каб усё было добра...»

Прыемна, зразумела, чытаць і такія радкі: жыццё ёсць жыццё. «А як у вас, што новага, хорошага? — цікавіцца англійскі ветэран з жонкай. — Пішыце. Чакаем».

І мы пішам. Падтрымліваем перапіску. А чаму б і не пісаць людзям, па ўсяму відаць, добрым, якія ўважліва, з цікавасцю ставяцца да нас і нашай Радзімы?

Рыгор ТАРАСЕВІЧ,
ветэран вайны.

У СЯМ'І НЕ БЕЗ ВЫРАДКА

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

118-ты паліцэйскі карны батальён, упамінаючы пра які мне тады забаранілі (можэ, ён і цяпер значыцца ваеннай тайнай?), быў сфарміраваны гітлераўцамі ў Кіеве ў асноўным з ваеннапалонных украінцаў. Выпадковых людзей тут амаль не было. Гэта была зондэра-каманда, укамплектаваная кадравымі афіцэрамі і былымі чырвонаармейцамі, якія добра знахотна згадзіліся супрацоўнічаць з акупантамі. Яны праходзілі спецыяльную падрыхтоўку ў розных школах на тэрыторыі Германіі па спецыяльнасці «прапагандысты для Усходняга міністэрства». Перад адпраўкай на савецкую зямлю выпускнікам школ пазначалі, як добра жылі немцы, правалі ў цывільным па Берліну. І надзеяна кармілі.

У Кіеве ім далі перадачкі, асвоіцца і неўзабаве выдалі абмундзіраванне і зброю. Кожны прысягнуў на вернасць фюрэру. Гэта было ў лістападзе сорак другога года. А ў канцы снежня добра абучанае карнай справе падраздзяленне прыбыло ў Пleshчаніцы, за 70 кіламетраў ад Мінска.

Камандаваў батальёнам нехта Канстанцін Смоўцін, былы белагвардзейскі афіцэр, маёр польскай арміі. Акупанты яму давяралі, але ў самастойных дзеяннях ён быў абмежаваны і раіўся са сваім шэфам і дублёрам, нямецкім афіцэрам Р. Кернерам. Гэтак жа дубліраваліся і пасадкі камандзіраў рот: назначаных ротнімі былых савецкіх афіцэраў «курывавалі» нямецкія ваенныя чыны. Фінансісты, інтэнданты, кіраўнікі іншых нестрававых службаў батальёна таксама былі немцы. Зносіліся праз перакладчыка Луковіча, вялікага ахвотніка да катаванняў і распраў.

Неўзабаве пасля прыбыцця ў гэты раён, дзе дзейнічала партызанская брыгада «Народныя месціцы», іншыя атрады, што мелі сувязі з Мінскім камуністычным падполлем, былі старшы лейтэнант Чырвонай Арміі Р. Васюра стаў начальнікам штаба 118-га паліцэйскага батальёна. Яго папярэднік, Карніец, паводле сцвярджання саміх паліцэйскіх, збег да партызан.

Васюра для эсэсаўцаў аказаўся надзейным: аддаў праслужыў у батальёне да ліпеня 1944 года, а затым уцёк з адступаючымі фашысцкімі войскамі на Захад у якасці афіцэра сувязі 30-й пахотнай дывізіі СС.

З паказанняў на судзе Р. ВАСЮРЫ: — Да вайны я скончыў сем класаў і сельгастэхнікум. Служыў тэрміновую службу — добраахвотна пайшоў, каб ластупіць у ваеннае вучылішча. Гэта было ў трыццаць чацвёртым. У трыццаці шэсцім скончыў Кіеўскае вучылішча сувязі. У пачатку вайны за плячыма было сем год ваеннага стажу. Быў камандзірам ре-

дывізіі, потым камандзірам узвода сувязі, даслужыўся да начальніка сувязі ў мадэранага раёна. Уступіў кандыдатам у члены партыі.

У палон трапіў 29 чэрвеня. За два дні да гэтага знішчыў партыйную кніжку і пасведчанне афіцэра. З пэўнага часу прабыў у адным лагэры для ваеннапалонных, потым перавезлі ў другі — на тэрыторыі Германіі. Восенню сорак першага нас адсартавалі. Мне прапанавалі пайсці ў школу прапагандыстаў — усходнікаў. Кармілі тут дасюта, падлечвалі. У пачатку восені сорак другога нас, «усходнікаў», прывезлі ў Кіеў.

Тут адчуваў сябе вольна. Мяне абмундзіравалі, далі савецкую вінтюку. У кабінце нейкага начальніка падпісаў прысягу. Ці ведаў, для чаго фарміруецца батальён? Дурню было зразумела, для чаго.

Па анкетце немцы ведалі, што я быў афіцэрам, таму назначылі камандзірам узвода. У Пleshчаніцах стаў ад'ютантам, начальнікам штаба батальёна. Атрымаў жалаванне — 30 марак, прадуктовы паёк.

Абавязкі свае выконваў спраўна, мяне не каралі. Немцы давалі каманды, а мы выконвалі. Кернер, як правіла, выклікаў камандны састаў, ставіў задачу. У яго была распарадчая ўлада. Мы дубліравалі загады.

У час аперацый ахопліваў страх перад партызанамі. Разумеў, што магу папаліцца. Са зброй ў мяне быў невялікі пісталет, можна сказаць, дамскі. Аўтаматы былі ў камандзіраў рот. Помню, з мая і да сярэдзіны лета былі дзве буйныя аперацыі: раць партызан, я толькі... ламаў немцам праводзіць іх і кіраваць імі. Калі б была такая мерка, колькі савецкага ўва мне, вы б паверылі мне. Іх шынелі ганебна было... Дзецям потым гаварылі, о быў у палоне...

За бар'ерам на леве падсудных сядзеў стары, фігура якога выдзівала ў ім рослага, фізічна моцнага чалавека ў мінулым. Ад пешчанага лейтэнанта, а затым гаўпмана СС у яго засталіся, мне здавалася, толькі вочы — блакітныя, з прэнзілівым, халодным бласкам. Прыбдзяўся Васюра, калі гаварыў, што яго не каралі. За асобныя заслугі фашысты ўзнагароджвалі яго медалямі.

Да таго, калі ў крыві і агні захліпнулася і памерла Хатынь, 118-ты карны батальён запісаў на свой рахунак некалькіх бязлітасных аперацый. Праверка яго бяздольнасці прайшла праз некалькі дзён пасля прыбыцця ў Пleshчаніцы. Учарашнія «прапагандысты-ўсходнікі» разам з жандармерыяй і мясцовай паліцыяй уварваліся ў вёску Чмялевічы Лагойскага раёна, забілі трох яе жыхароў — В. Рабейка, А. Пугач, М. Дзямідчык. Некалькі гадзін яны трамалі паўраздзетых сялян на морозе пад пагрозай

расстрэлу. Памыткі сляян разграбілі. 58 дамоў спалілі.

У час чарговага аперацыі, якой кіраваў нямецкі афіцэр Вельке і начальнік штаба Васюра, былі забіты ўжо 16 жыхароў лагойскіх вёсак Кацелі і Зарэчча. 40 дамоў ператвораны ў попель. Выезд карнікаў у вёску Баброва таксама быў адзначаны трупамі. На працягу некалькіх тыдняў ахоўны батальён, які складаўся з былых ваеннапалонных, «ціхмяных курсантаў» спецшколы Вутзеца, ператварыўся ў каманду прафесійных забойцаў. Рабавацкі, паліцэйскі і забойцаў стала для іх звычайнай работай.

Раніцай 22 сакавіка група карнікаў на чале з камандзірам гаўпмана Вельке і лейтэнантам Мляшкым (гэтае званне яму прысвоілі немцы) выехала з Пleshчаніц у бок Мінска для правяркі пастоў і сувязі. Наперадзе ішоў матацыкл з каляскай, затым легкавая машына з афіцэрамі і два грузавікі з паліцаймі. Не даяжджаючы да павароту на Хатынь, рота зрабіла прыпынак ля Гарбатага мосціка — тут быў ахоўны пост. Рушылі далей. Нечакана з ляснога гушчару карнікаў абстралялі з кулямёта. Бой быў кароткім, партызанская засада знялася і пайшла ў глыб лесу, ледзь фашысты апамыталіся і адкрылі стралючы ў адказ. Нямецкі афіцэр і яшчэ тры карнікі былі забіты. Вадзіцель «попеля» і ротны Мляшка пацярпелі ад асколкаў шкла. Забітых пагрузілі ў аўтамашыну і адправілі ў размяшчэнне батальёна.

Не марудзячы, карнікі захапілі і выгналі на шашу працуючых непадалёку лесарубаў — халы паліцэйскіх жыхароў вёскі Казыры. Канаваіравалі іх да моманту, пакуль не сустрач з Пleshчаніц пакзаваліся грузавікі з падмацаваннем. Палонныя захаляваліся, нехта паспрабаваў уцячы, сярод карнікаў прагучала каманда: «Стреляй!» Адкрылася пальба, ні ў чым не вінаватыя людзі кінуліся ўрассыпную. Нямогім удалося выратавацца. Загінулі дваццаць шэсць чалавек, семарых ранілі. Тых, хто заставіўся жывым, карнікі пачалі ў Пleshчаніцы ў якасці заложнікаў.

З паказанняў на судзе сведкі Н. ШАЛУПІНА: — 22 сакавіка па загаду старасты мы пайшлі сячы лес ля вёскі Вялікай Губа. Чулі выстралы, але нічога не ведалі пра засаду. Некаторыя захаляваліся і выраслі вярнуцца ў вёску. Я засталася. Раптам з'явіліся карнікі, сталі крычаць, выгналі нас на шашу, пастроілі ў калону па чатыры ў рад. Білі палкамі і прыкладамі. Сякеры і пілы нам загадалі пакінуць у Вялікай Губа. Людзі адчулі нядабрае, бо канаваіры былі надта злыя. Калі сустраліся з грузавікамі, людзі паспрабавалі разбегчыся. Я таксама пабегла, але была паранена. Чатыры кулі трапілі ў мяне...

Затым на месца засады выехаў амаль увесь 118-ты батальён. З Лагойска і Мінска

прыбыў узвод жандармерыі і каманда спецыялістаў па масавых знішчэннях савецкіх людзей эсэсаўца Дырлевангера. Па слядах партызан, што наладзілі на шашы засаду, фашысты апоўдні выйшлі да Хатыні. Вёску ім удалося акружыць непрыкметна, лес падступіў да яе зусім блізка. Калі падняўся шум, пачуліся крыкі і выстралы, бегчы было ўжо позна: карнікі ішлі густым ланцугом, у некалькіх кроках адзін ад аднаго. Кола акружэння самкнулася, да кожнага дома падыйшлі па 5—6 паліцаў. Людзей выгналі з дамоў, заштурхалі прыкладамі ў хлест.

І пакутніца Хатынь пайшла пошмем у вечнасць. Пра стогны, малітвы і праклёны людзей, пра кроў і попель Хатыні цяпер ведае ўвесь свет. А здраднік Васюра, прываў карнай экспедыцыі, ва ўзнагароду атрымаў нечарговую водпуск і фашысцкі медаль.

Былы радавы 118-га паліцэйскага батальёна Г. СПІВАК на судзе сведчыў: — Я быў у лагэры ваеннапалонных у Кіеве. Восенню, ужо холадна было, нас пачалі набіраць на работу. Потым прыехалі нацыяналісты, недзе ўжо абучаныя, сталі арганізоўваць ахоўны батальён. Мне далі вінтюку, ці то латвійскую, ці то эстонскую, апаўнулі ў зялёную нямецкую форму. Трапіў у 118-ты батальён, дзе начальнікам штаба стаў Васюра. Камандзірам узвода ў мяне быў Пасечнік, ротным — Вініці, былі афіцэры. У страі прымаў прысягу служыць немцам. У тэарыі мы ведалі, нас не... але для барацьбы з партызанамі. Выязджалі на аблавы, на розныя аперацыі.

Што ведаю пра Хатынь? Раніцай мы паехалі па нейкаму заданню, мінулі Гарбаты мост — і тут нас абстралялі з кулямётаў. Забіты былі гаўпман Вельке і яшчэ некалькі нашых. Мы пастралялі ў адказ, але партызаны адыйшлі, тады забралі лесарубаў. Вялі ў напярэмку да Пleshчаніц. Сустралі роты, паднятыя па трывозе. Здарылася заміна, людзі пачалі разбегчыся. Яны беглі, а мы стралялі. Колькі забілі, дакладна не магу сказаць. Палілі, не цэлячыся.

Пасля лесарубаў пайшлі па слядах партызан. Разам з немцамі з Лагойска і яшчэ аднекуль ачапілі Хатынь. Я таксама ішоў у ланцугу, выганяў людзей з дамоў. Васюра разам з начальствам аддаваў загады. Калі ўсіх жыхароў зачынілі ў адрыву, немцы скамандавалі падпальваць. Каб ніхто не выскачыў, паставілі кулямёт, ачапілі адрыву. Па тых, хто выскачыў, адкрывалі агонь з усіх відаў зброі. Усе стралялі, і я страляў. Гэта забіць нельга. Мяне ўсяго калачыла. Нашу роту адразу ж вывелі з вёскі.

Пацярджана, што тры разы ўдзельнічаў у масавых расстрэлах і двойчы быў відавочцам. Увогуле першая рота ў

нас была самая жорсткая і аддаваў немцам. Большасць, калі не ўсе, былі ў ёй нацыяналісты з Заходняй Украіны. Асабліва ўдарным быў узвод Мляшкі.

Разам з фашыстамі Васюра і яго 118-ты паліцэйскі батальён збеглі ў Польшчу, а потым апынуліся ў Францыі, дзе з такой жа сатанінскай крыва-жэрнасцю праводзілі карныя аперацыі супраць французскіх партызан.

У гітлераўскіх архівах захаляваліся дакументы, што датычаць правядзення дзяюх буйных карных аперацый у Беларусі пад кодавымі назвамі «Котбус» і «Герман». 118-ты паліцэйскі батальён прымаў у іх самы актыўны ўдзел. Пачынаў той жа, што і ў Хатыні. У канцы мая 1943 года за адну «дэсяцідзёнку» на тэрыторыі Мінскай і Віцебскай абласцей карнікі спалілі некалькі вёсак. У Новай Вілейцы — 25 дамоў, у Вілейцы згарэла сорак падоўраў. Сем жанчын і 17 дзяцей фашысты загалі тут у хлест, закідалі гранатамі і спалілі. На наступны дзень пасля допытаў і катаванняў гэтак жа зрабілі з вілейскімі мужчынамі. У вёсцы Асомы ў агні загінулі звыш 50 яе жыхароў. У той жа дзень з тэары зямлі зніклі Ніўкі — 90 дамоў. Страшны гэты пералік, і ён не поўны. Стыне кроў ад падрабязнасцей жорсткіх распраў над насельніцтвам.

У 1952 годзе Р. Васюра, здавалася б, спасцігла караючая рука праваддзя. Але тады яму ўдалося скрыць сваю актыўную карную дзейнасць, і ваенны трыбунал Кіеўскай ваеннай акругі прыгаварыў яго да 25 гадоў пазбаўлення волі з канфіскацыяй маёмасці і пазбаўленнем афіцэрскага звання за здраду Радзіме. Праз тры гады ён трапіў пад амністыю і быў вызвалены. Толькі праз тры дзесяці гадоў для злачынцы прыйшоў час адплаты: суд прыгаварыў яго да выхэйшай меры пакарання — расстрэлу.

Па яго справе праходзілі 67 пацярпелых і 54 сведкі. — у асноўным саслужыўцы па карнаму батальёну. Адных прывозілі ў спецмашынах пад аховай, іншыя ж прыязджалі па паведамленнях з розных мясцін краіны. Складаныя пачуцці выклікала ў мяне гэтая «каманда», калі ў перапынках паміж пасяджэннямі гаварыла пра нешта прыгушанымі галасамі. Хто ведае, пра што яны гаварылі альбо дамаўляюцца? Трымаць язык за зубамі, не сказаць ніякага, каб нічога «абставілі, што зноў адкрыліся», не пацягнулася і да іх? Даўно спачывае прах шматлікіх ахвяр гэтага батальёна на беларускай зямлі (следствам устаноўлена, што былі забіты, жывымі спалены 360 чалавек, у асноўным старыя, дзеці, падлеткі, многія пагнаны ў рабства), а былыя карнікі вольна разгульваюць па парку імя Горкага, побач з ваенным трыбуналам БВА. Хто з іх пакаўся пад пахавальнымі званамі ўчыненай імі Хатыні? Ці пачуюць попельны зваў неабандэраўцы і нацыяналісты розных месцаў?

ПІШУЦЬ ЗЕМЛЯКІ

ТРЫМАЕМСЯ СВАЁЙ МОВЫ І ЗВЫЧАЯЎ

Прачытаўшы ў № 1 за 1991 год «Голас Радзімы» артыкул «Праўда, горкая праўда», дасылаю, як рэдакцыя просіць, на яго свой водгук. На Захадзе, як і раней у Заходняй Беларусі, ідзе сталае змаганне паміж каталіцкімі і праваслаўнымі епіскапамі за прыцягненне беларусаў у тую ці другую рэлігію. Цяпер гэта ёсць і на Беларусі. Папа Іаан-Павел II засы-

лае з Польшчы ў Беларусь ксяндзоў-паліякаў, яны вядуць службу Божую на латыні або па-польску. Беларусы, які прыхінуўся да каталіцкай рэлігіі, вывучае польскую мову і лічыць сябе палякамі, і трымае сябе так, быццам ён на галаву вышэй за праваслаўных беларусаў. Але ж ён спакон веку беларус, бо яго дзядзі і прадзеда былі беларусамі.

Для мяне няма розніцы, якая рэлігія ў беларусаў, каталіцкая ці праваслаўная, але як польскія ксяндзы, так і праваслаўныя свяшчэннікі павінны весці службу Божую на беларускай мове. Тады такой мяшані не будзе, каталікі перастаюць лічыць сябе палякамі і чакаць часу, калі Польшча паваліць сваю тэрыторыю за кошт Беларусі, а яны стануць прывілеяванымі

людзьмі. Бо Беларусь і беларусы ніколі не мелі сваёй дзяржавы пасля развалу Вялікага княства Літоўскага і жылі або пад Польшчай або пад Расеяй. Таму і мовы трымаюцца або польскай, або расейскай, і вельмі малы працэнт беларусаў гаворыць па-беларуску. Да таго ж сталінскі тэрор насаліў так моцна, што людзям, хоць з чортам, абы не з уладай, дзе запраў-

лялі сталінскія апырчкі.

Як грывнула другая суветная вайна, то людзі не ведалі, што нясе ім Гітлер, а думалі: ідзе збавіцель ад сталінскага раю ды спатыкалі немцаў хлебам-салю (гэта я сам бачыў на свае вочы). Але Гітлер аказаўся не лепшым за Сталіна і нішчыў наш народ, як быдла. На маю думку, выходзіць, што многія беларусы ў Беларусі вагаюцца і ў рэлігіі, і ў нацыянальнасці, і ў дзяржаўнасці.

За мяжой ці беларус-натолік, ці праваслаўны трымаюцца беларускага згуртавання, нашай мовы і звычаяў.

Яныя РОЛСАН.

Аўстралія.

Іван САВЕРЧАНКА

КАНЦЛЕР ЛЕЎ САПЕГА



49

Такі былі стратэгічны разлік Льва Сапегі і яго аднадумцаў у пытанні царкоўна-рэлігійнага ўладкавання Вялікага Княства. Стварэнне адметнага, нацыянальнага касцёла беларусаў стала для канцлера галоўнай мэтай усяго яго чынаў да канца жыцця.

XIX

Што ж канкрэтна зрабіў Леў Сапега дзеля правядзення ў жыццё сваёй мэты?

Да цяперашняга часу захавалася палемічнае выступленне канцлера (дарэчы, ад 10 верасня 1595 года) супроць князя Канстанціна Астрожскага, які ў сваім «Акружным Пасланні» заклікаў праваслаўны люд Княства распацаць вайну з католікамі ды «мясцовымі здраднікамі», што рыхтуюцца да вуніі з імі. Прывіты К. Астрожскага — аднаццаць барацьбе з іншаверцамі — на справе азначаў пачатак грамадзянскай вайны на рэлігійнай глебе.

Леў Сапега, як прыхільнік талеранцыі і праціўнік вырашэння ўнутрыгаспадарчых праблем з дапамогаю зброі, не пакінуў незаўважаным «Акружное Пасланне», роўнае па сваёй антыпапскай скіраванасці і з'едлівасці можа толькі пратэстанцкім трактатам. Здаваліся канцлера і выпадкі аўтара «Акружнага Паслання» ў адрас Жыгімонта III, якому К. Астрожскі пагражаў вайною, калі ён не адмовіцца ад падтрымкі вуніі.

Імкнучыся спыніць новы канфлікт між канфесіямі, Леў Сапега накіраваў К. Астрожскаму пісьмовы «Адказ» на яго «Акружное Пасланне», папярэджваючы праваслаўнага князя аб небяспецы, якая чакае яго асабіста і ўсё Княства ў выпадку, калі зброя зробіцца

50

апошнім аргументам у рэлігійнай палеміцы.

У сваім лісце канцлер нагадаў К. Астрожскаму аб талеранцыі, што спрадвечу існавала ў Княстве і ахоўвалася дзяржаваю, ды патрабаваў ад яго павягі да законна абранага ўсім рыцарствам караля і вялікага князя. «Аднёсіны да царкоўнага паяднання, — пісаў Сапега Астрожскаму, — гэта твая ўласная справа. Але як можна лаіць папу, называць яго антыхрыстам і непрыяцелем Сына Божага, абражаць усіх католікаў і святую саборную веру, пагражаць каралю замахам на яго жыццё і стратаю каралеўства, прыраўноўваць яго да ерэтыкоў і ачарніцеляў маёстату Боскага (пратэстантаў. — Аўт.) ды падбукторваць іх супроць католікаў! А паколькі кароль — католік, то палюбаеш і яго, пагражаеш выстаіць супроць яго 20 тысяч жаўнераў... Усяго гэтага, мой міласцівы пане, не трэба было чыніць. А я сам, хаця і з'яўляюся зчлівым слугою і крэўным ваваша княскае міласці, але таго ўхваліць не магу і сардэчна перажываю, што гэта ад нас зыходзіць».

Леў Сапега прасіў Астрожскага перастаць незаконна распаўсюджаць сярод насельніцкаў Вялікага Княства розныя граматы, тэксты якіх не ўзгадніўся з Жыгімонтам III і не замацоўваўся яго канцлерскай пачаткаю, ды пакінуць, нарэшце, у спакой аднаго з прыхільнікаў вуніі — уладзімірскага і луцкага епіскапа Іпація Пацея і не пагражаць яму фізічнай расправы. «Дзеля Бога, прашу, раю і папярэджваю, — падкрэсліваў канцлер, — каб ваваша міласць пакінуў яго (Іпація Пацея. — Аўт.) у спакой. Бо кароль — вярхоўны пан і абаронца ўсіх духоўных асоб як рымскае, так і грэчаскае рэлігіі».

51

кае рэлігіі — не дапусціць, каб хто-коў каму-небудзь чыніў зло. За гэта кожны злчынца атрымае па заслугах. Ягомасць кароль хоча і будзе ўсіх, усялякімі сродкамі ад любога гвалту, крыўды і ўціскаў бараніць».

Спасылоччыся на свой горкі вопыт узаемаадносін з Жыгімонтам III, канцлер раў Астрожскаму не канфліктаваць з манархам. «Хоча мяне і самога нярэдка заносіць, — пісаў ён яму па-сяброўску, — але зараз не той час».

Леў Сапега меў рацыю: у любую хвіліну непарадкі ды рэлігійныя спрэчкі ў Вялікім Княстве маглі перарасці ў поўную анархію і хаос. Мусіць, парадкі канцлера, яго рашучыя крокі ды тэрміновыя перамовы з беларускімі і ўкраінскімі дваранамі спынілі Астрожскага ад крайніх учынкаў, выратавалі на той момант Беларусь ад амаль што дзёмінучай братазбойнай вайны на рэлігійнай глебе.

XX

Як і разлічваў Леў Сапега, прыхільнікі вуніі, на якую ўрэшце пасля доўгіх пярэчанняў і ваганняў згадзіўся і мітрапаліт Міхаіл Рагоза, дамагліся ад папы рымскага ды караля захавання за новаўтвораным касцёлам права на адметнае (усходняе) набажэнства і цырымоніі, зберажэння ўсіх іх ранейшых зямельных уладанняў, манастыроў і царкваў, карыстання ў рэлігійнай практыцы старым юліянскім календаром, ліквідацыі юрыдычнай моцы патрыяршых рашэнняў, незалежных выбараў сваіх мітрапалітаў, роўнасці правоў з каталіцкімі біскупамі, нарэшце, удзелу ў палітычным кіраванні Рэчцы Паспалітай.

XXI

На гэтых умовах на Берасцейскім царкоўным саборы, што праходзіў шостага-восьмага кастрычніка 1596 года, была падпісана Грамата аб прызнанні першынства рымскага папы і фактычным утварэнні на тэрыторыі Вялікага Княства новага — вуніцкага касцёла, бо значная частка праваслаўных, што сабраліся тут жа ў Бярэсці на свой сабор, які праходзіў пад кіраваннем патрыяршага экзарха Нікіфера, адвергла вунію і адмежавалася ад новай царкоўна-рэлігійнай плыні.

Леў Сапега асабіста прысутнічаў на Берасцейскім саборы ў якасці каралеўскага камісара і, як сведчаць сучаснікі, выступіў з палымнай прамовай у абарону вуніі. Нездарма ж папа рымскі Клімент VIII пазней даслаў канцлеру падзяку за ягоныя шчыраванні на карысць вуніі.

XXI

Ірадухліць барацьбу канфесіяў пасля 1596 года нават Сапегу з яго талентам дыпламата і палітыка было непрыятам. Сярод праваслаўных, што не прынялі вуніі, апынуліся таленавітыя беларускія пісьменнікі — Стафан і Лаўрэнтій Зізаніі, Іосіф Бабрыковіч, Лявон Карловіч, Мялец Смярыцкі, Сільвестр Косаў ды іншыя, якія распалілі вострую літаратурна-багаслоўскую палеміку са сваімі ідэйнымі праціўнікамі. Амаль ніводзін з беларускіх Соймаў пасля падпісання Берасцейскай вуніі і не дзе аж да 30-х гадоў XVII стагоддзя не праходзіў без спрэчак паміж праваслаўнымі ды вуніятамі.

* Мялец Смярыцкі пазней памянуў свае погляды і прыняў вуніцтва.

53

Між імі бесперапынне цягнуліся судовыя працэсы. Падчас усіх гэтых канфліктаў Леў Сапега заўжды стаў на баку вуніятаў.

Абаронцамі праваслаўя абвясцілі сабе і запарожскія казакі, якія цяпер апраўдвалі свае крыўдзаныя пагромы і ўсе нябачаныя злчынствы змеганнем за «веру бацькоў».

Не звачаючы на складаныя палітычныя варункі, нястрыманы ціск з боку праваслаўных колаў, канцлер працягваў барацьбу за ўмацаванне новастворанага касцёла, на які ён пасля нечаканага новага царкоўнага размежавання склаўся яшчэ большы надзеі ў захаванні самастойнай беларускай дзяржавы ды адметнай беларускай культуры і рэлігіі.

На варшаўскім Генеральным Вальным Сойме 1597 года (праходзіў з 10 лютага па 25 сакавіка) Леў Сапега па патрабаванні многіх дэпутатаў, што жадалі ведаць «праўду» аб Берасцейскім саборы, выступіў са своеасаблівай справяздачай, у якой падкрэсліў поўную незалежнасць духоўных асобаў падчас прыняцця імі свайго рашэння. Па словах канцлера, прадстаўнікі ўлады (акрым яго на Берасцейскім саборы прысутнічалі вялікакняжэцкі падскарбій Дзмітрый Халецкі ды трокскі ваявода Радзіаіл Сіротка) толькі забяспечвалі парадак у час сабору і нікому аніякага прымусу не чынілі, аб чым няспынна распаўсюджвалі чуткі праціўнікі вуніі.

Аднак Леў Сапега, на жаль, не пазбегнуў выкарыстання жорсткіх сродкаў. Скарыстоўваючы ўсю моц дзяржаўнай улады, канцлер, пачынаючы з 1597 года, змегаваў з берасцейскім і віленскім праваслаўнымі брацтвамі ды манахамі кіева-печэрскага манастыра, што не

54

прынялі вуніі. Вельмі пацярпелі ад яго віленскія праваслаўныя мяшчане — Рыгор Жданоў, Карл Лазаровіч ды Іван Парошка, запэдаваныя ў патаемных зносінах з маскоўскай праваслаўнай царквою.

За дапамогай да Льва Сапегі шматкроць звяртаўся І. Пацей (пасля смерці ў 1599 годзе М. Рагозы ён стаў мітрапалітам) і кожны раз атрымліваў яе. Так, напрыклад, здарылася пры разглядзе шырокавядомай справы дзяка віленскай брацкай царквы — Антонія Грэковіча, абвінавачанага ў злчыннай сувязі з манашкай Кацярынай Лычанкай. Трыбунал Вялікага Княства вынес рашэнне: пакараць падсуднага смерцю, з чым абсалютна не пагадзіўся І. Пацей, лічачы, што вінаватасць духоўнае асобы можа вызначыць толькі ягоны мітрапалітны суд. Леў Сапега падтрымаў І. Пацея і 12 жніўня 1605 года па настаянні канцлера каралеўскі задворны суд адмяніў рашэнне трыбунала. І. Пацей сваім судом апраўдаў Грэковіча, а сваяшчэннікаў віленскага брацтва Іосіфа Яцковіча ды Івана Семановіча пакараў «за паклёп».

13 снежня 1605 года новы папа рымскі Павел V даслаў канцлеру ліст з падзякай за тое, што ён дапамагае І. Пацею ўмацоўваць вуніцкую царкву.

XXII

У 20-я гады XVII стагоддзя, пасля ўзнаўлення праваслаўнай мітраполіі Вялікага Княства, Льву Сапегу давялося змяніць тактыку сваіх дзеянняў у адносінах да рэлігійных праблем, што выявілася ўжо падчас канфліктаў Іаафата Кунцэвіча з праваслаўнымі жыхарамі Магілёва, Полацка ды Віцебска.

55

Змеганне полацкага і магілёўскага архіепіскапа Іаафата Кунцэвіча* з мяшчанамі Магілёва пачалося з 19 кастрычніка 1618 года, калі яны не ўпусцілі ўладыку ў горад. За непакорнасць архіепіскапу рашэннем рэзальцыйнага суда, якое падпісаў Леў Сапега 22 сакавіка 1619 года, на Магілёў ускладаўся велізарны грашовы штраф. Усе царквы разам з маёмасцю па загаду канцлера перадаваліся пад уладу І. Кунцэвіча. У выпадку невыканання яго распараджэння Леў Сапега прыгразіў магіляўчанам новым штрафам памерам у 20 тысяч злотых.

Але праваслаўныя насельнікі Магілёва не збіраліся выконваць аніякія загады. Яны разлічвалі ўзяць рэванш, ускладаючы надзеі на ўзноўленую праваслаўную мітраполію ды новага мітрапаліта Іова Барэцкага, хіратанізаванага 19 кастрычніка 1620 года. І сапраўды, Іоў Барэцкі, каб пазбавіць праваслаўны люд Магілёва ад дамаганняў І. Кунцэвіча, неадкладна прызначыў на полацкую, віцебскую і магілёўскую кафедры Мялец Смярыцкага.

Аднак І. Кунцэвіч, харыстаючыся падтрымкай Льва Сапегі і ўсяго базыліскага ордэна, утворанага на Беларусі ў 1617 годзе, зусім не думаў саступаць і праз нейкі час гвалтам пазачыняў праваслаўныя царквы на тэрыторыі ўсяе велізарнае епархіі. А першага лютага 1621 года ўжо Жыгімонт III, напэўна, пад уплывам Льва Сапегі, накіраваў граматы полацкаму магістра-ту, патрабуючы, каб праваслаўныя падпарадкаваліся архіепіскапу І. Кунцэвічу і выконвалі толькі яго распараджэнні.

* На пасаду архіепіскапа І. Кунцэвіч быў прызначаны 31 сакавіка 1618 года.

56

Праваслаўныя адказалі непакорнасцю і паклікалі на дапамогу запарожскіх казакаў. Зноўку ўзнікла небяспека рэлігійнае вайны, чэго канцлер не мог аніяк дапусціць. Таму дзевятага лютага 1621 года Леў Сапега ў пасланні да І. Руцкага заклікаў усіх прыхільнікаў вуніі змяніць тактыку барацьбы і ажыццяўляць надалей свае планы больш асцярожна. У лісце да І. Кунцэвіча канцлер патрабаваў ад яго як мага хутчэй вярнуць праваслаўным Магілёва адобраны ў іх царквы, каб нека прытушыць канфлікт. Аднак настурны І. Кунцэвіч працягваў дзейнічаць у ранейшай манеры, не звачаючы на пагрозы магіляўчан запрасіць на дапамогу яшчэ і рускага цара.

Уяўляючы, якой бядой для Княства можа скончыцца супрацьстаянне Кунцэвіча з магіляўчанамі, Леў Сапега 12 сакавіка 1622 года звярнуўся да архіепіскапа з вострым пасланнем, напісаным у палемічнай манеры, загадаючы яму неадкладна спыніць небяспечныя дзеі гаспадарства ганенні на праваслаўных. «Вы, — пісаў раззлаваны канцлер, — кіруючыся не столькі міласцю да бліжніх, колькі славалюбствам ды прыватнай нянавісцю, насуперак святой волі і закону Рэчы Паспалітай, распалілі тых небяспечных іскры, якія ўсім нам пагражаюць усёнішчальным пажарам». На ранейшую прапанову Кунцэвіча ўчыніць фізічную расправу над праваслаўнымі ды выгнаць з Княства ўсіх, хто перашкаджае справе вуніі, канцлер адначасна адказаў: «Божа, барані нашу Айчыну ад такога жадлівага беззаконня!».

Працяг. Пачатак у №№ 7—12.

Што ж, я цяпер, праз сорак дзесяць гадоў, зноў успомніўшы тое, падумаў, што ў мяне, чаго добрага, было і падсвядомае прадчуванне, чым закончыліся б на радзіме нашы ўцёкі, калі б яны ўдаліся. Тады, улетку саракавога. Яшчэ на двух «нямецкіх шпіёнаў» стала б і больш, а потым і менш — адроз, у Курапатах, ці, спакваля, у якім-небудзь з гулагаў. Праўда, праз два месяцы я ўсё-такі ўцякаў, з іншым сябрам, бо з тым разлучыла няволя, і праз тры тыдні нас злавалі, ужо на польскай зямлі. І яшчэ раз, відаць, трэба падзякаваць лёсу, што не ўдалося стаць «шпіёнам»...

А якая ж тут аналогія з папай? Так думаў я, ідучы з пракуратуры. І адказаў самому сабе: ды проста тая, што ўжо не будзе больш так балюча рупіцца, абы прагнуўся, што не прачытаў братаву справу з як найбольшай увагай, што павінен быў убачыць у ёй значна больш, чым убачыў. Хоціма, відаць, і таго, што ведаю, каб належна сказаць сваё, напісаць патрэбнае. Нават канцоўка сама па сабе атрымалася. Тое, што называецца крывавай сталінскай, не канцаецца, — ёсць яшчэ сілы, якім не патрэбна поўная ліквідацыя белых, чорных, чырвоных плямаў нашай жаданай гісторыі, што не так лёгка сілы тыя пойдуць на ператаварэнне ўсіх лубянак у музеі ці кнігасховішчы, як прапанаваў на з'ездзе адзін з народных дэпутатаў, не дядуца яны, тыя сілы, і пад народны кантроль, як патрабавалі другі дэпутат. Хутчэй паставяць помнікі ў раскрытых Курапатах ды быкаўнях, чым пойдуць на раскрыццё іншых захаваных памардаваных, на раскіданне цяжкаўнямай безлічы спраў — у папках і без іх...

Калі пра безліч, дык вось і прыклад: з адной Белар Царквы, з аднаго «куста радэнаў» — 17 643. А на Валодзею нашым і не пачалося, і не скончылася...

Канец майго сумнага дня прайшоў у беспаспяховых намаганнях дастаць на заўтра білет на самалёт або цягнік; пад вечар прыйшлося-такі зварнуцца ў Саюз пісьменнікаў.

А ўранні трэба было пазнаёміцца з тым палацам культуры, дзе раней рыхтаваліся трупы для быкаўні.

...Мой Кіеў.

Першае ўражанне — у тым усё, не раз успомненымі дваццаць другім — доўгі мост на шырокім Дняпры, які мы пераезджаем, высокі бераг, густая зеляніна дрэў, золата купалоў з іскрыстымі крыжамі. Праз шэсцьдзесят сем гадоў бачу, як ён асцярожна сунецца па тым мосце, наш бруднавата-белы таварны вагон... і ўдзячны таму, хто тады разбудзіў мяне зарана, каб я панёс на ўсё жыццё ўспамін пра першае бачанне такой красы. А разбудзіў хутчэй за ўсё бацька. Маці пажадала б у сваёй больш практычнай любові да найменшага, а бацька не мог не паказаць таго, чым сам неаднойчы любавалася з правадніцкага аўта. Так мне хочацца думаць. Бо так зрабіў бы і я, ды і рабіў падобнае з дзецьмі, а цяпер з унукамі.

Пасля, у глухой заходніцкай вёсцы, Кіеў быў для мяне на каларовай паштоўцы, забытай некім у адной з нашых адэскіх кніжак. На ёй быў і Дняпро, і зеляніна на кручх, і залатыя купалы. На для кагосьці звычайнай, паднішчанай паштоўцы, з якое дзіцячае сэрца так многа бачыла. Гэта — пакуль навучыўся чытаць. Бо тады ён, мой Кіеў, пачаў адкрывацца ў кнігах, скажам — у Гогаля, з апісання Падолы ў «Віі», а далей і ў многіх іншых.

Першы ў жыцці дзіцячы прыезд у Кіеў адбыўся ў раннюю рань канца мая. Другою майскай ранню, і таксама з поўдня, летася ў набліжаўся да люблага горада па Дняпры. Пад салаўіны бой на абодвух церквях-звялёных, крыху прыгнітых берагах, абалал шырокая, спакойная вада. Пад гутарку з другім старым дзіваком, якому таксама не спіцца, — з кітайскім пазтам, перакладчыкам Кабзара, Таварыш і ў нас, у Мінску, бываў. У гутарцы на сыравата-чысценькай, яшчэ пустой палу-бе, пад песні салаўёў мы ўспомнілі, між іншым, і пра яшчэ аднаго салаўя, — не-смяротную дацкую казку з прастадушна чароўным пачаткам, які мы на мове Талстога, якога таксама згадвалі, працытавалі, дапамагаючы адзін аднаму, амаль з дзіцячай прыемнасцю: «Ты, вярно, знаеш, што ў Кітае жывуць кітайцы і сам імператар кітаец». Без лішніх ды гучных слоў адчувалася намі і мудрасць, і краса чалавечых, братніх адносін, да якіх яшчэ так далёка...

А ў душы ў кожнага з нас было, вядома, і штосьці толькі сваё. Што ў яго — я магу вельмі прыблізна меркаваць. А ў мяне быў глыбінна-прыглушаны боль, прадчуванне ўжо недалёкай сустрэчы з братамі трагедый...

Побач са словам Быкаўня, з якім я нядаўна зблізіўся, стаялі яшчэ тры словы: Жовтневый палац культуры. За першым

бачылася невымерная магіла, за другім — патайнае месца забойстваў...

Палац гэты ўбачыў спачатку толькі збоку, праездом. Першы раз едучы ўранні з гасцініцы ў пракуратуру, папрасіў таксіста паказаць мне яго, паехаў тою дарогай. І неўзабаве дзівіўся, што гэты будынак з выгляду я ведаю, што ён — цераз вуліцу ад высотнай гасцініцы на гары, дзе я некалькі разоў спыняўся. І ў падарожжы з найбліжэйшымі, вяртаючыся з чароўнага Закарпацця, і ў камандзіроўцы, калі мы прыехалі ў Кіеў удвух з маладымі, ці не найбольш сімпатычным мне нашым пісьменнікам, а тут і з даўнімі сябрамі сустрэліся, і новых набылі...

А наведваць палац культуры ў маі мне не ўдалося, не хапіла часу.

Таварыш не ведае. Ідзем, ідзем... І вось ужо выхад — на задні двор.

Тут мой прыязны чырвоны ўбачыў каля грузавіка старога без шапкі, з мноствам ордэна-медальных планак, павітаўся з ім і папрасіў падысці. Пазнаёміў нас. Чалавеку гэтаму, як аказалася, ужо за восемдзесят, сёе-тое ведае і расказа.

І расказаў, што прыблізна, па чутках, а што і дакладней, вядомае яму. Вазьму з дакладнага.

У ваіну гмах быў разбураны бомбамі. Аднаўляць яго сабраліся толькі ў пачатку п'яцідзесятых гадоў. Прыбіраючы, вымятаючы ацалелае падзямелле, аёдрамі выносілі мулі. Была тут у той час і механізацыя, транспарціёр для падачы трупав на грузавікі. Начамі...

Так я выйшаў адтуль — з тою транс-

Янка БРЫЛЬ

МУШТУК І ПАПКА

МАЛЕНЬКАЯ САГА

Цяпер, уладжаны якраз у той, даўно знаёмай гасцініцы, я з найранейшага ранку быў гатовы да сустрэчы з палацам, перад вайной — гапоўным падзямеллем братняй Украіны. Гатовы і толькі стрымліваўся, каб не прыйсці зарана, калі там яшчэ не будзе яго цяперашніх гаспадароў. А ледзь прыкажыўшы пачатку рабочага дня — пайшоў.

У даведніку «Кіев» пра «Жовтневый палац культуры» напісана, што ў дваццатых—трыццатых гадах XX стагоддзя ў ім «размяшчаліся рэзідэнцыі ўрадавых устаноў». І як даніна сучаснасці (год выдання даведніка — 1981) адзначана, што двойчы там выступалі Леанід Ільіч Брэжнеў, уручаючы гораду і рэспубліцы ўзнагароды.

У інш краінскай кнізе я прачытаў, што гэты колішні «Інститут благородных девиц», збудаваны ў пачатку мінулага стагоддзя, пераабсталяваны быў пад сядзібу Народнага камісарыята ўнутраных спраў УСРР пасля таго, як у чэрвені 1934-га ў Херкава перанеслі сталіцу рэспублікі. У гэтым гмаху размяшчаліся і работнікі наркамата, і тыя, з кім яны «працавалі». У турме гэтай было ціха, як у магіле. Наглядчыкі хадзілі перад камерамі ў валёнках па дыванах, вязняў на допыты выклікалі шэптам.

Падобнае, пра цішыню, чытаў я ледзь і яшчэ ў адной кнізе, рускай, у дачыненні да самых першых насельнікаў палаца, «благородных девиц», якія тут «ходілі бесшумно, как того требовал устав заведения».

Трэба думаць, што гэтай даўняй традыцыі прытрымліваліся і «тройкі» з усім дапаможным персаналам інстытута ўсялякіх катаў, і гукі расстрэлаў не парушалі рабочай цішыні паверхавы, — схаваныя лабы, за тоўстымі сценамі.

Дзень абіцаў стаць зноў спякотным, але рання была яшчэ толькі прыемна светлая, моладз свежая пасля начной астыласці. Лістота дрэў і травы на адкосе ад вуліцы гусцела сакавітасцю. Урачыста жонелі кветкі. Чысценька ўсюды, злёгка росна. Перачыркваліся вераб'і. Стары дворнік на ўзбочнай ад вуліцы алеі ішоў сабе па нядаўна палітым асфальце. Мы павіталіся, пастаялі, ён паказаў мне, дзе, за вуглом, цэнтральны ўваход.

Даўні, класічны колер сцен — светлажоўты. Белыя калоны, белая аблямоўка акон і дзярэй. Тры паверхі і цокаль, пад якім падзямелле, куды мне трэба заглянуць.

Пабылы вахцёр, калі я пачаў гаварыць яму, што мне трэба, сказаў, што ён тут працуе даўно, але нічога такога не ведае. Аднак начальніку свайму, па маёй просьбе, пазваў. Неўзабаве да нас спусціўся малады, ветлы мужчына і, выслушавшы мяне, павёў у падзямелле. Басконцы лабірынт. Былыя камеры. І сцішна, як пад пірамідай. Хоць я пад пірамідамі і не бываў — проста такое адчуванне, чагосьці аграмаднага, цяжэннага над табою... Як быццам усе тыя асобатраечныя фараоны яшчэ ўсё сядзяць на версе, яшчэ ўсё «судзяць», ціснюць зверху ўсім сваім злавесным цяжарам... Там, дзе былі камеры, карцэры, бойні, — цяпер то нейкія майстэрні, дзе відаць адзін-два чалавекі, а то ўсё дзверы, дзверы, ці так зачыненыя, ці пад навясным замком. Дзе ж тут стралялі? Адкуль на паверхах, з дыванаў і валёнках, не чуваць было нагананых туканяў... Ветлы

партнай стужкай, на якой мне бачыўся і Валодзя, з тымі кулімі, відаць, у большасці расплясканымі аб бетон, кожная з якіх 9 грамаў, стандартных, як і 100 грамаў, агульнанародных, і адна з іх — ягона, наша.

ПРАЦЯГ

Калі мы развіталіся са следчым, ён параіў мне пра муштук напісаць у пракуратуру рэспублікі. Даў адрас і прозвішча.

«На гэтым будзе і ўсё», — падумалася, запісавшы.

З пракуратуры той мне адказалі тры дні праз два, а паехаць па «вешдок» я сабраўся аж праз тры месяцы.

...У чорным канве ад фотапаперы ў тэмбе майго пісьма стала вось ужо хутка чвэртку стагоддзя ляжыць страшны здымак. Канвэрт гэты не адзін, у іншых таксама здымкі, у розны час атрыманы ад сяброў-фатографав.

Але ж як толькі я, для чаго-небудзь перабраючы фота, выпадкова ды памылкова заглянуў і ў той перт — заўсёды міжволі ахнуў! Там, даш, мой Міша на белым, пад белым, пакуль прывязуць труну.

Здаецца, першая смерць, што так глыбока мяне ўразіла, нават у параўнанні са смерцю бацькоў. Бацькаву смерць я, шасцігодка, ўсвядоміў не адразу. Маці памерла ў такім узросце, калі мы, пачуўшы ад знаёмага пра смерць каторага з яго бацькоў, міжволі пытаемся, а колькі ёй ці яму гадоў. Пачуўшы, што і нямаю, гаворым, каб перакрыць няёмкасць: «Усё роўна шкада». А Міша памёр так нечакана, так без пары, так адчувальна нагадаўшы мне, што вось і гавары, і спадзявайся, плануй, а Яна толькі пстрыкне, як з-за вугла, і ўсё—заўсёды, беспасваротна...

Пра здымак той я ўспомніў, думаючы, як жа сустрэнуся з муштуком. Стары ўжо, здаецца, і з вопытам, а наўна падумаў, што яго аддадуць мне ўсё-такі некалькі больш-менш урачыста.

Праўда, таварыш, які адказаў мне замест таго, каму я пісаў, сустрэў мяне ветліва, нават здзівіўся, што я прыехаў, бо можна ж было і выслата мяне муштук. Як быццам не сам ён, пракурор і кіраўні адпаведнай групы, пісаў мне, што «мундштук будзе вручэн Вам у зручнае для Вас время», і нумар свайго кабінета павадамі. Я сядзеў, ён шукаў, адмакнуўшы адзін з двух сейфаў каля сцяны. Шукаў марудна, шалпочучы раскіданымі папярочымі скруткам, перабіраючы, абшукваючы іх адзін за адным, некаторыя развязаючы, тады завязваючы, усё гэта няспешна, заклапочана, і толькі ў самым апошнім скрутку знайшоў патрэбнае. Падаў мне, а я... без хвалявання ўзяў яго, амаль зусім спакойна. Распіску напісаў пад дыктоўку, нібы атрымаўшы на складзе нейкую запасную частку.

І таксама спакойна спытаўся, ці можна мне паглядзець у іх братаву справу.

А яна, аказалася, была ўжо не тут, а там, адкуль бралася для следства. Я ўжо ведаў, што іменна гэты таварыш, з кім гавару, не дазваляў у чэрвені даць мне папку яшчэ раз. І я не паверыў яму, што справа не ў іх, — падумаў, што ён адводзіць убок. Але таварыш параіў мне самому зайсці ў камітэт дзяржаўнай бяспекі і папрасіць. Назваў адрас, растлумачыў, як даехаць. І я, у тым самым — дэлавым, ці што, — спакой

вырашыў сваё «ісці да сэрца напасткі» прымяніць яшчэ раз.

Там, пакуль што ў прыёмнай, элегантны прапаршчкі прапанаваў мне пасядзець. Намеснік старшыні камітэта яшчэ заняты іншым наведвальнікам. Мінут праз дзесяць мой папярэднік выйшаў, і я быў запрошаны ў кабінет. Яшчэ ўсё спакойна вылажыў сваю просьбу. Малады чалавек выслушаў мяне, сказаў, што іменна сёння вырашыць гэта нельга. «Гэта ж не проста спусціцца ўніз ды папку тую ўзяць — архіў наш не тут, гэта справа некалькіх дзён». А ў мяне зваротны білет, цягнік праз тры гадзіны. Таварыш намесніку, вядома, трэба і параіцца. А мне, старому, з хо-рымі нагамі, не так ужо і зручна паехаць-прыехаць... І тут ён параіў зрабіць прасцей: напісаць ім з дому, на імя старшыні камітэта (назваў імя, па бацьку, прозвішча), і папку мне, «у парадку выключэння», вышлюць для прачытання ў наш, беларускі камітэт дзяржаўнай бяспекі. Вунь на якім узроўні пайшло! Ажно, вядома ж, не верыцца...

Дома, адаспаўшыся пасля дзвюх начэй «пункцірнага» ад груку. колаў недасыпанна, я павагаўся трохі, а ўсё ж такі напісаў у тую найвышэйшую інстанцыю — хай ужо будзе, што будзе. Адастаў пісьмо ў панядзелак, а ў пятніцу пад вечар — чаго не бывае ў наш час! — сам старшыня камітэта пазваў мяне з Кіева, што папка будзе дзялімі выслана. Пра «выключэнне» і намяку не было. Яшчэ больш — на развітанне ён ажно расчуліў мяне, пажадаўшы добрага здароўя... «от вашего читателя».

Яшчэ праз два тыдні мне пазванілі з нашага камітэта.

ПРАВА БОЛЮ

Ідучы на другое спатканне з братавай справай апоўдні, я думаў, што сёння, вядома ж, прачытаць яе як след не здолею. Так і сказаў супрацоўніку ў цывільным, які зачыніўся са мной у пакоі і, пакуль я чытаў, цяплява, карэктна глядзеў на мяне з-за другога стала. Ці проста так сабе, ці хутчэй успамінаючы тое, што ён, трэба думаць, сам папярэднік вычытаў у гэтай кіеўскай папцы. Яго прысутнасць я, і загляблены ў сумна знаёмы тэкст, адчуваў па ягоных вачах — не бачыў іх, а падсвядома адчуваў.

Першы раз, у Кіеве, справу чытаў я трохі больш за дзве гадзіны. Цяпер прайшло тры, калі я адчуў, што годзе, усё, больш не магу... І не здзівіў гэтым свайго наглядчыка: ён і гэта прыняў карэктна.

Выбух, што скалануў маю душу ў канцы мая, дэтаніраваў болей і сумам пяць месяцаў. Сёння боль паўтарыўся ці не з большай нават сілай, хоць і без выбуху. Здавалася, што я сваёй настольнасцю вось і дамогся таго, што сам сябе падняў на новую, вышэйшую паліцу, на якую цяпер паложана папка, і сам сябе гвазнуў адтуль аб падлогу. Потым — бяссонная ноч, бланкот, разпоруз святло, ад якога не рабілася відней. Падтэкст, адчуты раней, заставаўся. Жалкі падтэкст таго часу, а ў ім — аднаго чалавечага лёсу. Спробы пранікнуць у той падтэкст зноў наткаліся на глухату навечнага маўчання, у якое пайшлі ўсе тыя, хто мог бы мне многае праясніць або сказаць хоць нешта, так неабходнае.

Было і тое, што пра другім чытанні праяснілася. З муштуком. Але і гэта не адразу.

Чытаючы справу ў Кіеве, я не звярнуў увагі на дату на адной з самых першых папак — 16.IX.1937 г. Не звярнулі на гэта ўвагі і юрысты. Следчы, напрыклад, пытаўся, што яна азначае на муштуку, і я сказаў: братаў дзень нараджэння. Раней, з маіх слоў, так было напісана ў газеце «Літаратура і мастацтва», а пазней, увосені, паўтарыў я гэта, выступаючы ў Курапатах. Словам, нібы і ўзаконілася. Пры Шурынай дапамозе. Ведаючы абодва, што бацька яго маладзейшы за дзядзьку больш-менш на паўтара года, мы пайшлі да Ігнатавага дня нараджэння, 20.XII. (ст. ст.) 1900-га, і выйшлі на той загадкавы верасень. Бо дакладнейшай даты не было, ні ў нас, ні ў Віктара. А тут нібыта першы раз гляджу — у справе папэра — папярэдні, больш за два месяцы да арышту, выклік Валодзі да пракурора, іменна ў гэты дзень, 16 верасня.

Ну, а як жа дзень нараджэння? Даламога прыйшла з нечаканага боку. Пасля беспаспяховых тэлефонных перамоваў ды перапіскі з архівамі ў Мінску, Гродне, Навагрудку я ўспомніў нарэшце пра адэскі сельгасінститут, пазваніў Віктару, каб ён спытаўся, як там у іх з архівам. Праз месяц, у лютым, я атрымаў цэлы пакет дакументаў, сярод якіх пасведчанне пра заканчэнне шостага класа гімназіі і копія метрыкі, двойчы з дакладнай датай Валодзевага нараджэння — 10 (23) ліпеня 1899 года.

НАШ КАЛЯНДАР

ВЕРНАСЦЬ СЦЭНЕ



Мне пашчасціла, бо я сустрэлася з вельмі добрым і шчырым чалавекам — Паўлам Дубашынскім. Калі глядзіш у яго вочы — блакітныя, ласкавыя, з нейкай задзірыстай усмешкай — проста цёпла на душу робіцца. Размаўляеш з Паўлам Піліпавічам, бачыш яго моцныя сялянскія рукі, і прыгадваюцца твары бацькоў, дзядоў, і нібыта дакранаешся да крыніцы народнай мудрасці, бо ў Дубашынскага ўсе якасці беларускага характару: прастата, павага да людзей, працавітасць, тонкі гумар і цяроўнасць.

Ягонія бацькі пазнаёміліся ў Рызе, на заработках. Вячаліся двойчы — у царкве і касцёле. Бо маці — каталічка, а бацька — праваслаўны. Потым так і хрысцілі дзяцей — дзядушчату ў католікаў, а хлопцоў — у праваслаўных. І было ў сям'і два святы, і кожны павяжаў адзін аднаго, падтрымліваў. Але з пецярных дзяцей жывы застаўся толькі Павел, астатнія памерлі. А бацькі пражылі да залатога вясяння ў сваёй Шаркаўшчыне, шануючы адзін аднаго.

Павел быў самым меншым. Нарадзіўся ў вёсцы Гарбуны, што ў Заходняй Беларусі, куды бацькі пераехалі з Рыгі, ратуючыся ад голаду. Менавіта яны навучылі хлопца любіць родны край і родную мову.

У Шаркаўшчыне, дзе пасля жылі бацькі, скончыў будучы артыст беларускую школу, уваголе, ў Заходняй Беларусі родную мову ведалі лепей, чым у Савецкай Беларусі; там жа, у Шаркаўшчыне, упершыню ўбачыў у 1940 годзе кіно, а ўжо пасля вайны — выдатныя гастролі Ленінградскага тэатра імя Камісаржэўскай са спектаклямі «Каварства і каханне» Ф. Шылера і «Жаніцца Балзамінава» А. Астроўскага. Уражанне ў хлопца было незвычайнае, і лёс быў выбраны.

На жаль, у год заканчэння школы не было прыёму ў тэатральны інстытут, і маладому чалавеку прыйшлося працаваць у Райза — раённым зямельным аддзеле. Але потым пачынаецца казка. Малады хлопец сам вырашае прыйсці ў Беларускі дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут і параіцца — ці варта паступаць. Ён выбірае прозу Коласа, верш Куляшова, байку Крапівы і ідзе да рэжысёра Саннікава. Хлопцу параілі паступаць.

А як пашанцавала з педагогамі!

Набіраў курс знакамёты Барыс Мардвінаў, якога лёс пасля вайны закінуў у Мінск. Але праз 2 гады ён памёр і курс узяла Любоў Мазалеўская, першая беларуская кі-

наактрыса, якая пачала адразу рыхтаваць сваіх студэнтаў да працы ў новым тэатры — ТЮГу. Дзесяць самых шчаслівых гадоў — з 1955 па 1966 год — праца ў тэатры юнага глядача. Спачатку і сцэны не было, рэпэціравалі ў клубе хлебазавода, а на наступны год — небывалы поспех на фестывалі ў Маскве — другая прэмія тэатру за спектакль І. Козела «Палараць-кветка». А калі адбылася пастаноўка «Клапа» Маякоўскага — чарга стаяла лёдз не да тэатра імя Купалы.

Дубашынскі працаваў шмат. У год ставілася 5 спектакляў — тры для моладзі і два для дзяцей. Ролі самыя розныя, у асноўным галоўныя — што для станаўлення майстэрства маладога актёра вельмі важна. Аб ім пачынаюць гаварыць, публіка спецыяльна ходзіць «на Дубашынскага».

Пасля 10 гадоў працы ў дзіцячым тэатры Павел Піліпавіч вырашае перайсці ў тэатр імя Я. Купалы, куды яго ўжо даўно запрашалі. Праз пэўны час артыста ставяць працаваць на адну ролю з Малчанавым, Рахленкам, Стомай... Настае момант, калі загіваць і ў капалаўскім тэатры аб яркім, самабытным таленце Дубашынскага. Пачалася вялікая праца над стварэннем новых ролей. Сярод іх нямецкі камедант у «Трыбунале» А. Макаёнка, якую Павел Піліпавіч вельмі любіць і шануе. Яўхім П'яных у спектаклі «Характары» В. Шукшына, Пракоп у «Рудабельскай рэспубліцы» С. Грахоўскага, граф дэ Мірмон у «Лесвіцы славы» Э. Скрыба, князь К. у «Дзядзечкавым сне» Дастаеўскага, кум у «Крыку на хмары» Бутрамева, Гастр «Вачары» і Фрэнк Морган у «Вежы» А. Дударова, і шмат іншых ролей. Большасць яго герояў — нашы сучаснікі, людзі сумленныя і душэўна чыстыя, з гумарам і паучцём абавязку.

І зараз народны артыст БССР Н. Дубашынскі працуе шмат. Яго голас часта чуеш па радыё, на тэлебачанні ўпершыню створаны вобразы М. Багдановіча, В. Таўлая. Хутка мы сустрэнемся з ім у шматсерыйным фільме «Плач перапёлкі».

Вельмі любіць гастролі, бо гэта магчымасць пабачыць шмат цікавага і новага сустрэчы з людзьмі. У вольны час, як кажа артыст, добра дзе-небудзь пасядзець з вудачкай на рацэ ці заняцца старэнькім масквічом — да ўсяго Павел Піліпавіч яшчэ і заядлы аўтамабіліст.

Непрыкметна выраслі дзеці. Сын — бібліятэкар, свая сям'я, нават і ўнука бацьку падарыў, дачка — будучы рэжысёр народнага тэатра. А жывуць усе разам у невялікай трохпакаёвай кватэры.

Цікава, што з курса Дубашынскага (16 чалавек) толькі чатыры працавалі па прафесіі — астатнія нейк па-іншаму ўладкавалі сваё жыццё. Гэта і нядзіўна. Грошай плацяць артыстам мала, правоў ніякіх, быт не ўладкаваны — вось і вымушаны людзі шукаць нейкае выйсце, застаюцца ж на сцэне самыя моцныя і закаханыя ў сваю працу.

Такі і Павел Дубашынскі, народны артыст БССР, адзін з вядучых майстроў тэатра імя Я. Купалы. 14 сакавіка 1991 года яму споўнілася 60 гадоў.

Наталля СЦЯЖКО.

ГАЛІВУД—«БЕЛАРУСЬФІЛЬМ»

ШТО НАМ ДАСЦЬ МЕЗАЛЬЯНС?

У Лос-Анжэлесе (ЗША) праходзіў міжнародны кінарынак. У складзе савецкай дэлегацыі знаходзіўся і дырэктар кінастудыі

— Уладзімір Яфімавіч, якой вы ўбачылі дэлаву Амерыку як кінематаграфіст?

— Я ўпершыню прысутнічаў на такім прадстаўнічым міжнародным кінарынку, які праходзіў на працягу тыдня ў Лос-Анжэлесе. Акрамя студыі «Беларусьфільм», былі прадстаўлены «Масфільм», незалежная студыя «Форафільм» і «Савэкспартфільм». У праграме гэтага мерапрыемства былі сустрэчы з дэлавамі людзьмі для наладжвання ўзаемавыгадных кантактаў і далейшага супрацоўніцтва.

— Якія нечаканасці былі ў час такіх сустрэч?

— Нечаканасці, сапраўды, былі. У выніку працяглай за-

цікаўленай размовы з прадзюсерам Сэндзі Хаўрам створана сумесная фірма «Галівуд — СССР», якая будзе супрацоўнічаць толькі з кінастудыяй «Беларусьфільм». Прэзідэнтам гэтай фірмы з'яўляецца былы супрацоўнік студыі «Беларусьфільм» Леў Зіндовіч, які цяпер жыве ў Нью-Йорку.

— Якія савецкія фільмы былі прадстаўлены на кінарынку?

— Кінастудыя «Масфільм» прадставіла стужку «Пахаванне Сталіна», рэжысёрам якой з'яўляецца вядомы паэт Яўген Бутушэнка. «Форафільм» прывезла на кінарынак сваю новую работу «Раз'юшаны аўтобус». Кінастудыя «Беларусьфільм» у сваю чаргу прапанавала работу Дзмітрыя Зайцава «Франка»

«Беларусьфільм» Уладзімір ГАРБАЧОУ.

Пасля вяртання ён даў кароткае інтэрв'ю журналісту Міхаілу БУЦЬКО.

паводле рамана польскай пісьменніцы Элізы Ажэшкі «Хам».

— Ваша паездка, відаць, зробіць нейкі ўплыў і на будучыню. У першую чаргу на вытворчых планах кінастудыі «Беларусьфільм»?

— Гэта паездка, вядома ж, унёсе карэктывы ў нашы рабочыя планы, дапаможа працаваць больш паспяхова ва ўмовах рыначных адносін. Мы, безумоўна, будзем імкнуцца рабіць кінакарціны аднолькава цікавыя як для айчынных, так і для замежных глядача.

— У такім разе жадаю вам поспехаў!

— Дзякуй!

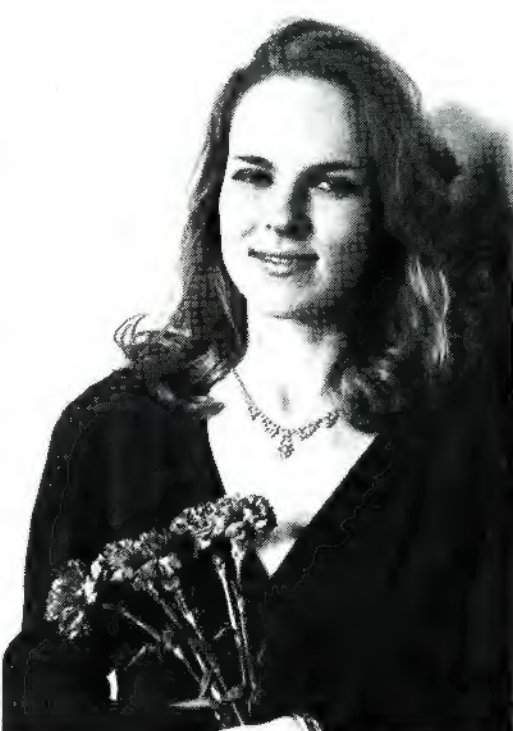
АДЗІНАЦЦАЦЬ
ПРЭМІЙ—
НАШЫ

III Міжрэспубліканскі конкурс выканаўцаў на драўляных духавых інструментах адбыўся ў Беларускай сталіцы. Гэта былі дзевяць дзён цікавейшых спаборніцтваў студэнтаў кансерваторыі Кішынёва, Харкава, Кіева, Мінска. У выкананні студэнтаў гучалі класічныя музычныя творы для габоя, кларнета, флейты, фэгота і саксафона. Адзінаццаць лаўрэаткіх прэміі конкурсу — большую палавіну заснаваў — заваявалі студэнты Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі. Падобныя конкурсы праводзяцца раз у чатыры гады, і перамога — адзін з

важных этапаў для ўдзелу ва ўсесаюзным конкурсе, а значыць — і пуцёўка ў вялікае музычнае жыццё.

НА ЗДЫМКАХ: лаўрэаты III Міжрэспубліканскага конкурсу выканаўцаў на драўляных духавых інструментах; лаўрэат і прэміі па класу фэгота студэнт Белдзяржкансерваторыі Аляксандр МУЖЫЧ; адзіная дзяўчына — удзельніца конкурсу, лаўрэат і прэміі па класу габоя Вікторыя ТАТУР, лаўрэатка Белдзяржкансерваторыі.

Фота Ю. ПАУЛАВА.



БЕЛАРУСКІЯ НАРОДНЫЯ ГУЛЬНІ

Стараславянскае і старабеларускае слова «игра» адпавядае сучаснаму беларускаму «гульня», у славянскіх мовах мае тое ж значэнне, што і пацеха, танец. Афіцыйная савецкая этымалогія выказвае меркаванне, што семантычным нападзеннем слова «игра» быў архаічны комплекс значэнняў «спяванне са скокамі» і пошукі высновы вярта скіраваць у індаеўрапейскае мінулае. Слова магло прыйсці да нас са старажытнаіндыскай і грэчаскай моў, дзе яно азначала шанаванне бажства і мела прыналежнасць да язычніцкай сакральнай сферы.

У старажытнасці месцы, дзе праходзілі язычніцкія гульні, а затым і самі гульні, называліся ігрышчамі, хрысціянскаю царквою ім надаваліся эпітэты «д'ябальскія», «паганскія» і г. д.

Першыя пісьмовыя звесткі пра «ігрыща межю селы» даюць даўнія летапісы. Несце-раўскі летапіс, які апавядае пра «паганскія» шлюбныя гульні радзімічаў, драўлян, вяцічаў і севяран, заўважае: «Схожахуся на ігрыща, на плясанне і на вся бесовская ігрыща, и ту умыкаху (украдали. — А. Л.) жены себе, с нею же кто совещашеся; имяху же по две и по три жены». Больш даўнія ўпамінанні пра «д'ябальскія ігрышчы», з якіх развіліся многія сучасныя народныя гульні, належыць геніяльнаму пісьменніку XII стагоддзя Кірылу Тураўскаму. У словах і малітвах ён ганьбіць людзей за «ворожю, и еже басни бають и в гусли гудуть», за «плясанье, бубны, сопелы, гусли, пискове, игранья неподобныя, русалья», за песні і скокі «еже в пиру и на свадьбах, и в павечерницах, и на игырищах». На працягу амаль усёй гісторыі існавання хрысціянства царкоўнікі і афіцыйныя ўлады вялі барацьбу з народнымі святамі, гульнямі і звычаямі. І ў савецкі час былі адмоўныя адносіны да народных традыцый і звычаяў.

Цяпер слова гульня адышло ад свайго

старажытнаславянскага паняцця як «спяванне са скокамі» і набыло больш значэнне занятку з мэтай забавы, адпачынку, які звычайна заснаваны на пэўных умовах і правілах. У першую чаргу, гульня — гэта дзея, у якой ёсць сюжэт. Народныя гульні — від актыўнага адпачынку чалавека, гістарычна сфарміраванага на аснове драматызаваных, умоўных або творчых дзеянняў, які склаўся з пэўных правілаў і прыёмаў забаў і які з'яўляецца сродкам фізічнага, разумовага і маральна-эстэтычнага выхавання. Многія народныя гульні ўзніклі з абрадаў, нарадзіліся ў старажытныя часы і дагэтуль нясуць на сабе сляды язычніцкіх культаў, але ў бытаванні не ўспрымаюцца як сродок выхавання, а як сродок адпачынку і набыцця карысных навываў.

Важнай крыніцай звестак пра даўнасьць народных гульняў з'яўляюцца матэрыялы археалагічных раскопаў. Археалагі знаходзяць у старажытных пластах, акрамя прылад працы, яшчэ і самыя простыя гульнявы інвентар. Напрыклад, у многіх гарадзішчах на беларускай зямлі знайшлі нават шахматныя фігуркі, якія датуюцца XI стагоддзем. Гэта дазваляе зрабіць вывад, што ўжо ў такі далёкі час у беларусім народзе была добра развітая культура гульняў.

Першыя збіральнікі беларускага фальклору менш увагі надавалі народным гульням, чым, напрыклад, песням. Аднак некаторыя тэксты гульнявых карагодаў зафіксаваны ўжо і піянер славяназнаўства Зарыян Даленга-Хадакоўскі ў пачатку XIX стагоддзя.

Беларускі народ пакінуў багатую духоўную спадчыну, на аснове якой можна выхоўваць чалавека, адраджаць у ім пачуццё прыгожага, любоў да Бацькаўшчыны.

Алесь ЛОЗКА,
навуковы супрацоўнік Інстытута
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і
фальклору АН БССР.

Хто адгадае,
той шчасце мае.

Чаму ў кожнай песні гаворыцца, што нехта ідзе «з кута»? Можна гэта не вяртаць? Магчыма, існаваў ней хатні культ, які жыў у кутце, на пачэсным «докуці», і захоўваў багацце («золата»).

Пасля таго, як «адгачык» адгадаў, у каго «золата», ён сам займае месца ў крузе. У іншых варыянтах на ўмоўнаму сігналу той, у каго знаходзіцца «золата», павінен выскочыць са свайго месца, каб не затрымаў суседзі. Такімі сігналамі з'яўляюцца выразы: «Скута, да мяне!», «Кальцо, да мяне!» і іншыя.

Цікавы працяг гульні запісаны ў Рагачоўскім раёне («Шута»). Калі адгачык з трох разоў адгадае, у каго «мышка», тады пачынаецца «жваніцьба». Для гэтага раздатчык паведамляе па сакрэту раздатчыку імя якога-небудзь жыхара бліжэйшай хаты і, паказваючы на будынку складзенымі дэталі, гаворыць: «Там гарэла, там гарэла... тут згасла!» Заканчвае ён, паказваючы на хату, у якой жыў чалавек, што носіць абранае імя. Усе адгадваюць яго.

Гульня шырока вядома ў Беларусі і за яе межамі, мае некалькі назваў: «Кальцо, да мяне!», «Кань», «На фанты», «Золата рабіць», «Золата хараню» і інш. Тэксты маюцца ў матэрыялах П. Бяссонава, У. Дабра-

вольскага, А. Васільевай, Я. Вількіна, Ю. Крачкоўскага, П. Шэйна і іншых фалькларыстаў мінулага.

КАРАЛЕВІЧ

«Каралевіч» — зафіксавана Е. Раманавым у мінулым стагоддзі на Быхаўшчыне як календа дзявочая гульня. У сяродзінку круга запускаўся «царскі сын», або «каралевіч» — дзяўчына з шапкаю ў руках. Усе ходзяць карагодам і спяваюць:

Цароў сын, каралевіч,
Пры гораду ходзіць,
Пры гораду ходзіць,
Шапку ў руках носіць.
А шапку носіць,
Нівест вылідаць.
— Цароў сын, каралевіч,
Ступай сюды ў горад!
Ступай сюды ў горад.
Мілай пакланіся,
З мілай абніміся.
З мілай абніміся,
З мілай пацалуйся!

Дзяўчына, што стаіць у крузе, выбірае адну з сябровак і цалуе яе. Та я бярэ шапку і сама ідзе ў круг. Гульня працягваецца, пакуль усе не перабываюць каралевічам. Гэта адна з забаў моладзі шлюбнага зместу.

ВАС ШУКАЮЦЬ І ЧАКАЮЦЬ СВАЯКІ

Шукаюцца дзеці і ўнукі ЖУРЫК Вольгі Фамінічна і ЖУРЫКА Аляксандра. ЖУРЫК Вольга Фамінічна (у дзявоцтве ГУЛЯКЕВІЧ) нарадзілася недзе ў 1891—1895 гадах у вёсцы Дайнова Пухавіцкага раёна Мінскай вобласці. Там жа прыблізна ў 1888—1894 гадах нарадзіўся і ЖУРЫК Аляксандр. Яны выехалі ў ЗША ў 1913 ці 1914 годзе. Мелі дзяцей: Марыю, Івана, Ганну. Да пачатку 70-х усе яны жылі ў штаце Канекцікут.

Іх шукаюць дачкі роднай сястры Вольгі Фамінічна ЖУРЫК. Усіх, хто што-небудзь ведае пра сям'ю ЖУРЫКАў, просім пісаць на адрас:

220067, БССР, г. Мінск, вул. Нікіфарова, д. 5, кв. 411, АБА-КУНЧЫК Яўгеніі Івануўне.



НА ЗДЫМКУ: сям'я ЖУРЫКАў. Злева направа: Аляксандр ЖУРЫК, Вольга Фамінічна ЖУРЫК, іх дачка ГАННА з мужам, сын ІВАН з жонкай і дачка МАРЫЯ.

ІНА Галіна Вадзімаўна
дае сваякоў у ЗША.

У 1912 ці 1913 годзе яе цётка ВІКМАН Марыя Фёдаруна (Францаўна) разам са сваёй маці ВІКМАН Эмілі выехала з вёскі Дзявочы Ганцавіцкага раёна Мінскай вобласці ў Нью-Йорк, дзе жыў дзядзька ШЫФКО Раман Робертавіч. Вядома, што прозвішча Марыі Фёдаруны па мужу КАЛЕНДА. Яе маці, ВІКМАН Эмілія, па мужу ПІЦЭУСКАЯ, памерла ў 1924 годзе.

Да 1936 года жыла перапіска.

Просьба да ўсіх, каму што-небудзь вядома аб родных Марыі СІЛІНАЙ у ЗША, паведаміць у рэдакцыю або на адрас:

БССР, 222410, Мінская вобл., г. Вілейка, вул. Гагарына, дом 17, кв. 14.



СІЛІНАЙ Галіне Вадзімаўнае.

НА ЗДЫМКУ: КАЛЕНДА-ВІКМАН Марыя Францаўна з мужам, 1935 год.

Шукаецца СУПЕЙ (у дзявоцтве) Домна Георгіеўна. Нарадзілася прыблізна ў 1897—1898 годзе ў вёсцы Н. Чырвоная Гомельскай вобласці, Рэчыцкага раёна, Дземахоўскага сельсавета. Жыла з сям'ёй у г. Атава (Канада). Мела трох сыноў: Васіля, Барыса (імя трэцяга невядома). У гады другой сусветнай вайны яны служылі ў ваенна-паветраных сілах Канады. Сувязі з сям'ёй СУПЕЙ Домны Георгіеўны перапыніліся пасля 1945 года.

Усіх, хто што-небудзь ведае пра сям'ю Домны СУПЕЙ, просім пісаць на адрас:

БССР, 220015, г. Мінск, вул. Адоеўскага, д. 83, корпус 1, кв. 31. ЖАРНО Алена Васільеўна.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друарыя
выдавецтва ЦК КП Беларусі
Індэкс 63854. Заказ № 465.

ЗОЛАТА

[СКУТА, КРУГАВЫ І ІНШ.]

Існуе шмат варыянтаў гульні. Асноўнае ў іх: імітацыя таго, нібыта вядучы («раздатчык») кладзе ў делоні гульцоў які-небудзь прадмет (кальцо, цукерку, манету, вугалёк і г. д.). «Адгачык» павінен адгадаць, у чыіх руках знаходзіцца прадмет.

У матэрыялах П. Бяссонава, У. Дабравольскага гульня лічыцца календай. Уладзімір Дабравольскі (1903 год) на Смаленшчыне запісаў 8 варыянтаў тэкста календай песні, якая выконвалася падчас гульні. Вось пачатак адной з іх:

Я із кута іду,
Золата пахараніваю.
А імічыца, баары,
А ідзе залато,
А ідзе сырэбра!
А ў краснай дзявіцы
На правай ручыцы...

У сучасных запісах, зробленых у Лельчыцкім раёне, гульня называецца «Шута», «Скута». Пачатковы радок архетыпа ўтварыў пазней невядомую загадкавую істоту, пра якую спяваецца:

Шута ідзе,
Золата нясе.

спорт

Міжнародная федэрацыя цяжкай атлетыкі аб'явіла спіс лепшых у сусветнай класіфікацыі 1990 года. Узначальваюць гэты спіс савецкія спартсмены. Прычым, у самай прэстыжнай катэгорыі — суперцяжкай на першым месцы Аляксандр Курловіч з Гродна.

У рэспубліцы расце добрая змена нашым праслаўленым штангістам. Прайшоўшыя ядаўна ў Арле міжнародныя спаборніцтвы на Кубак Дружбы — яркае сведчанне гэтаму. Беларускія цяжкаатлетышэйшай узаагародай.

Віктар Сіняк і Алёг Кечка сталі тут пераможцамі ў сваіх вагавых катэгорыях.

Фрыстайл — новы від спорту для нашай краіны. Але ўжо першыя афіцыйныя старты прынеслі савецкім спартсменам і поспех. Асабліва радуемся за сваіх землякоў. Зараз яны добра выступаюць на этапах Кубка Еўропы. Так, студэнт з Мінска Васіль Вароб'ёў заваяваў сярэбраны медаль на спаборніцтвах пад Мурманскам у лыжнай акрабату. А праз некалькі дзён яго таварыш Аляксей Парфянюкоў быў адзначаны ў гэтым відзе фрыстайла вы-

У іспанскім горадзе Лінарасе завяршыўся міжнародны шахматны супертурнір гросмайстраў. Вынікі яго даволі нечаканыя. Перамогу атрымаў Васіль Іванчук з Львова, які абышоў і чэмпіёна свету Гары Каспарова, і віцэ-чэмпіёна Анатолія Карпава, і многіх іншых вядомых спартсменаў. Адзін з прэтэндэнтаў на шахматную карону мінчанін Барыс Гельфанд таксама не змог стаць прызёрам гэтых спаборніцтваў.

Затое радуе нас мінчанка Юля Левітан. На адборачным турніры да першынства свету ў першых трох турах яна мае стопрацэнтны вынік.